आज सावित्रीबाई फुले की जयंती (3 जनवरी) से हम एक मुहीम शुरू कर रहे हैं-स्त्रीकाल में ‘स्त्री नेतृत्व की खोज’ श्रृंखला के तहत विभिन्न क्षेत्रों में नेतृत्व की भूमिका में काम कर रही स्त्रियों से एक परिचय की मुहीम. आइये इस श्रृंखला में शुरुआत गुजरात की प्रमुख सामाजिक कार्यकर्ता मंजुला प्रदीप के व्यक्तिव और उनके कार्यों के परिचय से करते हैं. दलित आंदोलन को समर्पित संस्था ‘नवसर्जन’ में सालो तक शीर्ष नेतृत्व की भूमिका में रही मंजुला से हमारा परिचय करा रहे हैं उत्पलकांत अनीस और मेहुल.  

मंजुला प्रदीप पहली महिला थीं, जिन्होंने ‘नवसर्जन’ में काम करना शुरू किया था. गुजरात में नवसर्जन पहली ऐसी संस्था है, जो दलितों के द्वारा, दलितों के लिये दलित अत्याचारों का डॉक्यूमेंटेशन का काम करना शुरू किया था, जिसने गुजरात में दलित संघर्ष और दलित चेतना की एक मुकम्मल बुनियाद रखी और उसे एक नया आयाम दिया. मंजूलाबेन ने अपने परिवार से संघर्ष और विद्रोह की शुरूआत करके नवसर्जन से लेकर सार्वजनिक जीवन में भी न सिर्फ दलित महिलाओं के मुद्दे को लेकर बल्कि आदिवासी, अल्पसंख्यक ओर ओबीसी महिलाओं के लिए भी संघर्ष और विद्रोह किया. बारह साल तक नवसर्जन के निदेशक का कार्यभार सँभालने के बाद 14 नवम्बर 2016 को अपना त्यागपत्र दिया. 22 साल की उम्र में वे 1992 में एक आम कार्यकर्ता की तरह नवसर्जन से जुडीं, जिन्हें बाद में अपने माता-पिता का घर भी छोड़ना पड़ा.

बचपन:
एक दलित परिवार में पैदा हुई मंजूलाबेन प्रदीप का बचपन काफी तनाव भरा रहा है. एक सरकारी अधिकारी और गृहिणी बाप-मां की वे तीसरी संतान हैं. इनकी मां, पिता की दूसरी पत्नी थीं. दोनों के उम्र में फांसले बहुत ज्यादा थे, जिससे इनके माता-पिता के बीच में ताउम्र तनाव रहा. बताया जाता है कि बेटे की आस के कारण इनके माता-पिता के बीच में तनाव और बढ़ गया जब मंजूला प्रदीप का जन्म हुआ. इनका जन्म गुजरात के बड़ौदा शहर में हुआ और प्राथमिक से लेकर एम. ए. (सोशल वर्क) की इनकी पढाई भी वहीं हुई. चार साल की उम्र में इनका यौन शोषण हुआ, जिसे उस समय वे किसी को बता भी नहीं पाई. उन्हें ये बताने की हिम्मत करने में काफी साल लगे कि मेरे साथ कुछ हुआ था, जब उनका दुबारा किशोरावस्था में भी यौन शोषण हुआ.

मंजूला बेन बताती हैं कि जब वे बचपन में स्कूल जातीं तो इनके नाम में कोई जातिसूचक शब्द न होने के कारण, उनसे दुबारा इनका सरनेम पूछा जाता था. मंजूलाबेन  प्रदीप को ये बात बहुत बुरी लगती थी कि उनके नाम के आगे सरनेम क्यूँ नहीं है, जबकि दूसरे बच्चों के नाम में उनका सरनेम है. मंजूलाबेन को उनकी जाति का पता पहली बार बारह साल की उम्र में चला, जब वे अलीगढ़, उत्तरप्रदेश, के पास अपने गाँव गई और जब उनके एक चचेरे भाई एक मरी हुई भैस लेकर अपने मोहल्ले में आये. मरी हुई भैस को देखकर जब उन्होंने अपने चचेरे भाई से पूछा कि उसे क्यों लाये, तब उनका जवाब था, ‘तुम्हे पता नहीं है कि हम चमार हैं.’ मंजूलाबेन बताती हैं कि तब उन्हें बहुत बुरा लगा कि उनके  पापा ने उनसे जाति छुपाई. वे बताती हैं कि जाति का अहसास उससे पहले उन्हें नहीं हुआ था.

“क्योंकि हमलोग बड़ौदा में जहां रहते थे,  वह मोहल्ला मिश्रित लोगों की बस्ती था,  तो हमे कभी लगा ही नहीं कि हम अछूत हैं. हम निम्न जाति के हैं. मुझे बाद में यह पता चला कि मेरे पिता ने मेरे नाम में कोई जातिसूचक शब्द इसलिए नहीं लगाये कि हमारी जाति का पता दूसरे को न लगे,’ वे बताती हैं. बतौर मंजूलाबेन वे पढ़ने में तेज थी, क्लास में टॉप करती थी, स्कूल के अतिरिक्त पाठयक्रम प्रोग्राम में शामिल होती थीं, संगीत और खेलकूद में हमेशा अव्वल रहती थीं- सुन्दर दिखतीं और साफ-सुथरे कपड़े पहनतीं. बचपन के एक शिक्षक उन्हें मंजूलाबेन शर्मा बुलाते थे,  यह संबोधन उन्हें अच्छा नहीं लगता था.

मंजूलाबेन को बचपन से ही पितृसत्ता से सामना करना पड़ा. वे दो बाते बताती हैं. पहला, कि जब वे बड़ी हो रही थीं तो उनके पिता ताने देते थे यह मछली वाले की लड़की है. यानि उनके पिता का कहना था कि अस्पताल (जिस अस्पताल में उनका जन्म हुआ था) में उन्हें बेटा पैदा हुआ था, जिसे बदल दिया गया था, फिर कहते कि हम मजाक कर रहे हैं. दूसरा उनके घर में हमेशा तनाव रहता और उनके पिता हमेशा उनकी माता के साथ मार-पीट करते थे. चार भाई बहनों में मंजूलाबेन, उस छोटी से उम्र में भी उनका विरोध करती, जिससे उनके पिता उन्हें भी काफी पीटते.

कॉलेज जीवन:

बी. कॉम करने के बाद उनके पिता चाहते थे कि वे एम. कॉम. या मैनेजमेंट का कोर्स करें, लेकिन उन्होंने मास्टर इन सोशल वर्क चुना. बड़ौदा यूनिवर्सिटी के इन्ट्रेस टेस्ट में जनरल मेरिट लिस्ट में क्वालीफाई करके उन्होंने एम.ए. में नामांकन लिया. वहां भी वे  पढाई में टॉप रहीं. लेकिन उनका वहां का अनुभव भी स्कूल से इतर नहीं रहा. यूनिवर्सिटी के दोस्त नाम में सरनेम न देखकर जाति जानने को इच्छुक तो रहते थे लेकिन उनकी हिम्मत ही नहीं होती कि सामने से उनकी जाति उनसे पूछें. एक दिन उनके क्लास का एक दोस्त बोला कि मुझे सब पता चल गया है कि तुम रिजर्व केटेगरी से संबंधित हो. बताती हैं, ‘वहां कुछ दलित टीचर भी थे, जो मुझपर गर्व करते थे कि एक दलित लडकी जो पढ़ने में तेज है और यहाँ तक पहुची.’

नवसर्जन से जुडीं
“अबतक जो घटनाएं मेरे साथ घटी थीं, ने मुझे काफी संवेदनशील बना दिया. मुझे लगा कि मेरे समाज के लोगों, खासकर महिलाओं के लिए कुछ करना होगा. नवसर्जन से जुड़ने से पहले मैं गुजरात स्टेट फ़र्टिलाइज़र कंपनी में चयन हुआ था और . वहां अच्छा वेतन और रूतबा मिलने वाला था , जिसे छोड़कर नवसर्जन से 1992 में जुडीं. जब मैं नवसर्जन से जुड़ी तो मेरी संवेदनशीलता ने लोगों की, खासकर महिलाओं की, समस्याओं को समझने में मदद की. नवसर्जन में आने के बाद दो साल तो मुझे अपनी पीड़ा से बाहर निकलने में लगा. हमारी संस्था में जो वर्कशॉप होता था, उसमे मैं खूब रोती थी.” नवसर्जन से जुड़ने के बाद मंजूलाबेन  को जातिव्यवस्था और जाति उत्पीडन के बारे में सही समझ मिली. इसके बाद उन्होंने  बाबा साहेब अंबेडकर की किताबों का अध्ययन किया. जल्द ही उन्होंने दलित महिलाओं के लिए काम करना शुरू किया. मंजूलाबेन ने बड़ौदा के पादरा में अपना ऑफिस खोला. उस इलाके में उन्होंने खेत मजदूरी का और न्यूनतम मजदूरी का मुद्दा उठाया और दलित महिलाओं को अपने आन्दोलन से जोड़ना शुरू किया. महिला नेतृत्व को स्थानीय स्तर पर खड़ा किया. 1995 में पादरा तालुका के गांवों में काम शुरू किया, जहां उन्हें कोई किराये का कमरा भी देने को तैयार नहीं हुआ. उन्हें ऑफिस के लिए कमरे मिलते भी तो हर छः महीने में उसे बदलन पड़ता. आसपास के गाँव में दलित महिलाओं को ट्रेनिंग देना शुरू किया. 1999 में उनके ऊपर विश्व हिन्दू परिषद् के कार्यकर्ताओं ने हमले भी किये..
2000 के दौरान वे नवसर्जन में प्रोग्राम डायरेक्टर बनीं, जहां उन्होंने जेंडर को फोकस करना शुरू किया- दलित समाज में जेंडर समानता को लेकर काम करना शुरू किया. इसकी शुरुआत उन्होंने नवसर्जन संस्था से ही की -जहां पुरूषों की काफी संख्यां थी, लेकिन महिलाएं कम होती थीं. उनहोंने नवसर्जन से महिलाओं को जोड़ना शुरू किया. फिर उन्होंने एक फैसला लिया कि नवसर्जन में जो भी कार्यकर्त्ता नये सिरे से आये, वह महिला होगी. फिर उन महिलाओं को प्रशिक्षण देने का काम शुरू किया. खुद मंजूलाबेन  बताती हैं कि उनके बारे में भी लोगों ने काफी अफवाहें बनाई, लेकिन उन्होंने इसकी परवाह कभी नहीं की. यहाँ तक कि हमले भी हुए. वे बताती हैं कि जब उनके बारे में (दलित पुरुष भी) अफवाह उड़ाते तो वे सावित्रीबाई फुले को याद करतीं कि कैसे सावित्रीबाई फुले ने भी तमाम कष्ट सहते हुए महिलाओं के लिए एक स्कूल खोला. वे अपना अनुभव बताती हैं कि जब वे रात में किसी गाँव में रूकती तो उनसे पूछा जाता कि आपकी शादी हुई है. जब वे बतातीं कि मेरी शादी नहीं हुई है, तो गाँव के दलित महिला और पुरुष दोनों कहते कि ‘आपकी तो गाँव-गाँव में ससुराल है, आपको शादी करने की जरूरत क्या है?’ वे बताती हैं कि वे किसी दलित महिला को पहली बार लीडरशीप के स्तर पर काम करते हुए देखते तो उन्हें लगता कि महिला भटक रही है. वे संस्थान की दूसरी महिला कार्यकर्ताओं के द्वारा भी ऐसे ही अपमानजनक अफवाहें उडाये जाने के बारे में बताते हुए आक्रोशित होती हैं. उन्होंने स्विस डेवलपमेंट एंड कोओपोरेशन में 2003 में एक साल के लिए काम किया. वहां से आने के बाद नव सर्जन की निदशक बनी.

नवसर्जन की निदेशक और महिलाओं के लिए संघर्ष
जब वे वापस संस्था में आयीं तो वहां एक फैसला लिया गया कि संस्था में बड़े स्तर पर बदलाव होंगे. लेकिन मंजूलाबेन ने सोचा भी नहीं था कि निदेशक बनने के लिए चुनाव होगा. संस्था के इतिहास में पहली बार निदेशक के लिया चुनाव हुआ और पुरुषों को पछाड़ते हुए मंजूलाबेन ने निदेशक का काम संभाला. संस्था के पुरुष कार्यकर्ताओं को सबसे बड़ा झटका लगा कि वे एक औरत के सामने हार गये. लेकिन उनके लिए ये राह इतनी आसान नहीं थी. और अब दलित पितृसता से संघर्ष आमने-सामने की होने लगी. वे बताती हैं कि इस संस्था में जितने आरोप लग सकते थे, सारे आरोप मुझ पर लगे. वह चाहे व्यक्तिगत जिन्दगी से जुड़ा हो या संस्थान से जुड़ा. लेकिन वे इन आरोपों से डिगी नहीं और अपने काम में लगीं रहीं. उन्होंने महिला कार्यकर्ताओं को स्वनिर्भर बनाने के लिए करीब 40 स्कूटी खरीदे. इससे पहले इन महिला कार्यकर्ताओं को क्षेत्र में कहीं जाना होता था तो वे पुरुष कार्यकर्ताओं के ऊपर निर्भर होती थीं. संस्था के भीतर भी वे पितृसत्तात्मक नियमों और ढांचे को चुनौती देने लगीं. इससे पहले संस्था में जो भी महिला कार्यकर्ता काम करती थी, उसे पति या किसी रिश्तेदार पुरुष से एक पेपर पर साइन करवाना पडता था कि अगर वह महिला किसी पुरुष के साथ बाइक पर आयेगी जायेगी तो उन्हें कोई परेशानी नहीं है. जब वे महिलायें अपने पुरुष सहकर्मियों के साथ बाइक पर पीछे बैठकर जाती तो मोहल्ले और गाँव में उनके बारे तरह तरह की बातें कही जाती.  इससे उन महिला कार्यकर्ताओं के हौसले पस्त होते थे. लेकिन मंजूलाबेन ने उनकों ट्रेनिंग दी. उनको मजबूत बनाया. संस्था की तरफ से स्कूटी दिलवाया, उन्हें उन महिलाओं को ड्राइविंग की ट्रेनिंग भी दिलवाई. जिससे उन्हें काम करने का हौसला भी मिला. इसके बाद प्रत्येक जिले और तालुका स्तर पर संस्थान के अन्दर, जो लीडरशीप थी उसमें महिलाओं को आगे किया तो फिर इन महिलाओं ने दूसरी महिलाओं के लिए जगह बनाई. वे गुजरात की दलित महिलाओं के बारे में बताती हैं कि दलित महिलायें बहुत हिम्मती होती हैं, लेकिन हम उन्हें पहचान नहीं पाते है. गुजरात में आज जो दलित आन्दोलन हुआ है, वह पूरे देश को एक नई दिशा दिखा रहा है, नवसर्जन उस आन्दोलन का एक भाग है.

दलित पितृसत्ता से संबंधित एक सवाल के जवाब में मंजूलाबेन कहती हैं कि गुजरात में दलित महिला के ऊपर घरेलू हिंसा ज्यादा है. गुजरात में दलित जाति पंचायत हरियाणा की  खाप पंचायत की तरह ही है. दलित महिलाओं की अप्राकृतिक मौत बहुत ज्यादा होती है. वे बताती हैं कि दलित महिलाओं में हिम्मत, ताकत और समझ बहुत ज्यादा है.

मंजूलाबेन ने गुजरात के पाटण में पीटीसी (प्राइमरी टीचर्स ट्रेनिंग सर्टिफिकेट) कॉलेज में गैंग रेप पीडिता के लिए लड़ाई लड़ीं. इस कसे में 6 शिक्षक कई सालों से लड़कियों से बलात्कार करते थे. सबसे पहले एक दलित लडकी ने आवाज उठाई. उसके साथ 14 बार गैंगरेप हुआ था, उसे एक महीने अपने साथ रखीं और 6 दोषियों को आजीवन जेल की सजा हुई. उन 6 दोषियों में 2 दलित शिक्षक भी थे. इस कारण से उनके ऊपर काफी दबाव आया. यहाँ तक कि नवसर्जन के ही कई पुरुष कार्यकर्ताओं ने कहा की मंजूलाबेन तुम पागल हो गयी हो. आरोपियों में बीजेपी के एक एमपी का भतीजा भी शामिल था, जो दलित था. कई दलित पुरुषों ने इस केस को ख़तम करने की बात की थी वहीं कई दलित पुरुषों ने मंजूलाबेन की सहायता भी की.  इस केस के बाद गुजरात में एक बड़ा बदलाव यह आया कि इस तरह के मामले,जो पहले पुलिस के पास कम पहुँचते थे, वे पहुँचने लगे. उस केस के बाद पुलिस में रिपोर्टिंग करने की संख्या बढ़ गयी. मंजूलाबेन कहती हैं, ‘जब गैर दलित पुरुष हमारी महिला के खिलाफ अपराध करता है तो दलित पुरुष कहेंगे कि लड़ो-लड़ो. लेकिन अपराध में जब कोई दलित शामिल होता है, तो जाति पंचायत से लेकर राजनितिक नेताओं का दबाव समझौता करने के लिए बढ़ने लगता है.’ बतौर मंजूलाबेन, उन्हें सबसे ज्यादा चुनौती अपने समाज से ही मिली है. उन्हें अपने ही आन्दोलन और संस्था के लोगों ने बदनाम करने की कोशिश की, चरित्रहीन तक कहा गया.

लेकिन इस केस के तुरंत बाद नवसर्जन ने करीब और 50 रेप मामलों में कानूनी लड़ाई लड़ा. फिर मंजूलाबेन  ने ये नहीं देखा कि ये रेप पीडिता दलित महिला है या अल्पसंख्यक या ओबीसी, आदिवासी या सवर्ण महिला है. इसके बाद उनहोंने नवसर्जन, जो सिर्फ जाति के मुद्दे पर काम करता था , को महिलाओं के मुद्दे और संघर्ष तक ले कर गयी. 2002 में दंगे के दौरान उन्होंने मुस्लिम  महिलाओं के लिए भी काम किया. आदिवासी महिलाओं और दलित महिलाओं की ट्रैफिकिंग से संबंधित केस को भी मंजूलाबेन कानूनी सहायता देती है. 2008 में उन्होंने गुजरात महिला अधिकार पंच  बनाया, जिसमें सभी जाति की महिलाएं शामिल हैं. इसके कार्यकर्ता गांव स्तर  पर हैं. 2010 में 8 राज्यों  में जाकर उनहोंने कांफ्रेंस किया और 2011-12 में 26 महिलाओं को चुनकर उन्हें ट्रेनिंग दी, जिन्होंने आज अपने क्षेत्रों में अच्छा काम किया है. उनकी कोशिश यह रही कि उनका ये आन्दोलन सिर्फ गुजरात में न सिमटा रहे, बल्कि पूरे देश में भी फैले. आगे की उनकी योजना इस संगठन को मजबूत करने की है और युवाओं और महिलाओं के लिए एक बड़े स्तर पर लीडरशीप खड़ा करने की है. उनकी कोशिश यह भी है कि अभी गुजरात में जितने दलित संगठन है, उन संगठनो को एक मंच पर लाया जाये.  इस मंच का कोई नाम न देकर एक कॉमन  प्लेटफोर्म बनाने की और गुजरात के दलित आन्दोलन को आगे बढ़ने की एक रणनीति पर भी काम कर रहीं हैं.

मंजूलाबेन  कहती हैं शादी और इस तरह की व्यवस्था को नहीं मानती हूँ। उन्होंने इस साल बौद्ध धर्म ग्रहण किया, जबकि इससे पहले वे नास्तिक थी। बतौर मंजूलाबेन, मैं चाहती हूँ कि लोग मुझे एक इंसान के रूप में देखें। राजनीतिक रूप से मैं अपनी एक अस्मिता बनाती हूँ कि मैं एक दलित औरत हूँ या एक दलित हूँ, जब मैं आंदोलन करती हूँ।

उत्पलकान्त अनीस मीडिया शोधार्थी हैं और सूचना तकनीक का आदिवासी महिलाओं पर प्रभाव पर शोध कर रहे हैं.

मेहुल केंद्रीय विश्वविद्यालय गुजरात में शोधार्थी हैं.

विकास ने जितना कहा था उससे कहीं अधिक अनकहा अपने भीतर लेकर चला गया था और उसके जाने के बाद से उसके शब्दों के बुटधारी पाँव मेरे कलेजे को रौंद रहे थे ।
‘वह क्या था’ उसकी आँखों में जो नश्तर की तरह मुझे चीरता मेरे कलेजे तक उतर गया था । कैसा था उस वक्त उसका चेहरा – आग की भट्टी में दहकते लोहे की तरह।
और मैं ? मैं किस तरह ओदी लकड़ी सी धुआँने लगी थी उसके सामने । मुझे रिएक्ट करना चाहिए था और मैं उसका मनुहार करने लगी थी – ‘प्लीज विकास —– प्लीज —- माँ बगल के कमरे में है  – अच्छा नहीं लगेगा तुम्हारा ऐसा विहेव । वह नहीं आना चाहती थी यहाँ – मैंने ही उसे आग्रह करके बुलाया था क्योंकि तुम बाहर टूर पर गये हुए थे और मैं माँ के साथ दो दिन बिताना चाहती थी । यह घर मेरा भी है विकास – क्या इतना भी हक नहीं बनता मुझे — ?’

वह पराठे का तोड़ा हुआ कौर मसल कर उठ गया था – ‘हक है तुम्हारा तो सराय बना दो ना घर को – माँ के साथ अपने सौतेले बाप को भी बुला लो  – मैं ही चला जाता हूँ इस घर से ।’
घूसे की तरह लगा था यह शब्द मुझे । सौतेला बाप ? छिः ।
माँ और सोम अंकल के रिश्ते को कितना घिनौना रूप दे गया था विकास । इतनी घृणित बात कह गया था और मैं चुप होकर सह गई । क्यों ? आखिर क्यों ?
भीतर से इतनी तेज रूलाई फूटी कि मैं दौड़ती हुई बाथरूम में घुस गई और नल खोलकर दहाड़ मार कर रो पड़ी । खूब रोई – जी भर कर रोई और शांत होकर जब बाहर निकली तो माँ अटैची थामे बाहर खड़ी थी ।
माँ ? अनकहे प्रश्न के आगे सबकुछ निरूत्तर था ।
माँ ने एक शब्द नहीं कहा । बस मेरे सिर पर अपना हाथ रखा और माथे पर एक भींगा चुम्बन  अंकित करके तेजी से बाहर निकल गई ।
मेरे पाँव पत्थर के हो गये थे । खिड़की के शीशे से दिखाई दिया – माँ गेट के बाहर सड़क पर  टैक्सी को हाथ देकर रोक रही थी । पल भर में वह अंदर समा गई और मेरी आँखों से ओझल हो गई । मेरे कलेजे में एक मरोड़ सी उठी और मैं फूट-फूट कर रो पड़ी ।



साठ साल की माँ की जिंदगी आज सबके लिए एक कहानी बन गई है । अपने पराये सब की जुबान पर निंदा रस का एक स्वाद बनकर माँ जिस रूप में परिभाषित हो रही है वह मुझे भीतर तक हिला कर रख देता है । जितनी मुँह उतनी बातें —
कुछ दिन पहले छोटी बुआ ने भी फोन पर कहा था – ‘यह सब क्या सुन रही हूँ सुरभि ? सरला भाभी को हो क्या गया है ? इस बुढ़ापे में गैर मर्द के पीछे अपना सबकुछ होम कर रही हैं ।’
गैर मर्द ?
मुझे तमाचे की तरह लगा था वह शब्द और मैं रिएक्ट कर गई थी – ‘सोमनाथ अंकल गैर मर्द नहीं हैं बुआ । वे पापा के सबसे कठिन और गाढ़े वक्त के साथी हैं । हमारे परिवार के लिए उन्होंने जितना किया – कोई सगा सोच भी नहीं सकता । उन्होंने भरी जवानी में पापा के लिए अपनी किडनी तक दान दिया  – इतना बड़ा एहसान क्या कोई गैर करता है बुआ ?’

वह सब तो ठीक है लेकिन उम्र के इस पड़ाव पर आकर सरला भाभी का उनके साथ इस तरह खुलेआम रहना , कलकत्ता , भोपाल और न जाने कहाँ-कहाँ चित्रों की प्रदर्शनी लगाने जाना – यह सब देखने वालों को अच्छा नहीं लगता सुरभि – लोग बहुत कुछ कहते हैं ।
‘कहने वालों को कोई नहीं रोक सकता बुआ । लोग तो आकाश के चाँद में भी धब्बा देखते हैं । कहने दीजिए उन्हें कोई फर्क नहीं पड़ता इससे ।’
‘लेकिन सुरभि !इससे परिवार की प्रतिष्ठा पर आँच तो आती है न !  भैया के काल कलवित होते ही  भाभी जिस तरह का जीवन जीने लगी हैं वह डूब मरने जैसा है हम सब के लिए । तुम्हें क्या कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा सुरभि ?

उनकी आवाज की तिक्तता ने मुझे दहला दिया था । कुछ पल मैं सकते में रही लेकिन फिर चुप नहीं रह सकी – ‘माँ की कला अगर उसे अपनी एक अलग पहचान दे रही है तो यह हम सब के लिए डूब मरने की बात क्यों है बुआ ? इससे परिवार की प्रतिष्ठा बढ़ने की जगह ध्वस्त कैसे हो रही है ?’
‘लगता है तेरी भी मति माँ की तरह मारी गई है । कुछ भी कहना व्यर्थ है तुझसे ।’
उन्होंने गुस्से में फोन काट दिया था ।

मुझे याद नहीं उस दिन कितनी देर तक मैं सवालों के जंगल में भटकती रही । माँ के चेहरे पर लांछना की काली स्याही पोतने पर क्यों तुले हैं सब लोग । माँ ने ऐसा क्या कर दिया है ? क्या पापा के बाद उसे रंग रोशनी से विमुख हो जाना था ? उस कला का गला घोंट देना था जहाँ से जिन्दगी जीने की शक्ति और उर्जा हासिल की है उसने ।माँ अगर घुट-घुट कर जीती तो शायद सबकी सहानुभूति उसके साथ होती । लेकिन माँ ने जिन्दगी की बेरहमी के सामने कभी घुटने नहीं टेके । शूलबिद्ध पंजरों से भी हमेशा तन कर ही खड़ी हुई – उसका इस कदर तन कर चलना ही आज सबकी आँखों में शोले भड़काता है । कहने वालों के कहन में माँ वर्जना की सारी दीवारों को लांघ गई है । वह उम्र के अंतिम पड़ाव पर एक गैर मर्द के साथ रह रही है – वह दुराचारिणी है – वह पतिता  है –कुलटा है — ? उफ ! —

प्रश्नाकुल उद्विग्नता और छटपटाहट लिए मैं पूरे घर में घूम रही हूँ । बार बार विकास का कहा ‘सौतेला बाप’ और बुआ का कहा ‘गैर मर्द’ मेरे कलेजे में बरछी की तरह चुभ रहा था । भीतर बहुत कुछ दरक गया था । आँखों के अश्क में रिश्तों के चेहरे बदल गये थे – संबंधों का ताप कहीं चुक गया था ।
अपने से दस साल बड़ी जिस बुआ से मेरा बहनपा सा रिश्ता रहा – सबकुछ शेयर करती रही जिससे – वही बुआ माँ के लिए कैसी ओछी सोच रखती हैं ? माँ के किए सारे एहसानों को भूलकर आज उन्हें पतिता और कुलटा कह रही हैं ।
आप कैसे सब भूल गईं बुआ ? ब्याह के बाद पतिगृह में रहते हुए आप जिस तरह हर रात रखेलिन सौत की सेज सजाती घुट-घुट कर जी रही थीं – मुँह पर ताला जड़ कर दो कुलों की लाज निभा रही थीं – उस ताले को खोलने का काम माँ ने ही तो किया था न बुआ । माँ का संबल पा कर ही आप आत्मदाह के नरक कुंड से निकल कर मुखर हुई थीं अपने अधिकार , अपने सम्मान के लिए ।
आज सबकुछ है आपके पास लेकिन जिसकी बदौलत , उसी को बिना पुतलियों की आँख से देखती हुई कुलनाशिनी कह रही हैं आप ? क्यों बुआ क्यों ?
और विकास ! आज उसने भी मर्यादा की सारी हदें लांघ कर माँ को इसी रूप में परिभाषित किया है । लेकिन क्या दृश्यमान यथार्थ के भीतर की सच्चाई यही है ?  माँ क्या सचमुच दुराचारिणी है – पतिता  है कुलटा है ?



डबडब आँखें दीवार पर टंगी पापा की तस्वीर से चिपक जाती है – हमेशा हँसता हुआ वही नुरानी चेहरा । कैनवाॅस पर तैल रंग में उकेरी गई यह तस्वीर माँ की बनाई हुई है । कैनवास पर मोटे तैल रंगों का लेप लगाकर झीनी पारदर्शी छोटे-छोटे स्ट्रोक्स से माँ ने कितनी एकाग्रता से बनाई होगी यह तस्वीर , तभी तो उसकी आत्मा की गहराई से निकली राग भरी रोशनी से दीपित पापा का चेहरा आज भी जगमग कर रहा है इसमें —
‘वाऊ! ग्रेट सरप्राइज , आई एम प्राउड आॅफ माई लव’ अपनी चालीसवीं सालगिरह पर माँ के द्वारा दिये गये इस प्रेम उपहार को देखकर पापा ने किस तरह भावविभोर होकर अपनी बाँहों में माँ को भर लिया था ।
माँ पापा के बीच प्रेम के इस अटूट बंधन को मैंने बचपन से देखा – आज कैसे मान लूँ कि माँ उस
बंधन से सर्वथा मुक्त होकर उन्मुक्त जीवन जी रही है —– ?
माँ पापा के जीवन में प्रेम और संघर्ष के इतने गाढ़े रंग मैंने देखे हैं कि मेरा दाम्पत्य मुझे हमेशा फीका और बेरंग दिखता है । एक हठी और दंभी पुरूष के साथ ग्यारह वर्षों से संतुलन साध कर चल रही हूँ मैं । ऐसा नहीं कि मन में कभी विद्रोह आता ही नहीं – खूब आता है – लेकिन माँ पापा के दाम्पत्य का वही गाढ़ा रंग मेरे मन पर ऐसा काबिज है कि कोई क्रांति मन में घटित ही नहीं होती । वह प्रेम जो मुझे विपरीत समय में पतवार की तरह थामता है , उसे मैं मिथ्या कैसे मान लूँ ?



पापा ! आप तो आर पार सबकुछ देख रहे हैं – कुछ तो बोलिए । माँ की खुद्दारी उसकी आवारगी कही जा रही है  और कहने वाले सभी अपने ही लोग हैं , जिनके बारे में आपने बहुत दुःख के साथ अपनी बीमारी के कठिन दिनों में मुझसे कहा था – ‘संबंधों की अर्थहीनता को कैसे झेला सहा और साधा जाता है , तुम्हारी माँ उसकी मिसाल है सुरभि । खुदगर्ज रिश्तों से भी वह कभी आहत नहीं होती , न उनके प्रति कभी आँखें फेरती है । मैं यहाँ इस बिछावन पर ही पड़े पड़े देखता हूँ – अपने लोगों ने कितनी बार कितने तरह से छला है उसे । मेरी बीमारी में पानी की तरह पैसा बह गया । तुम्हारे ताऊजी ने कुछ रूपयों की मदद के बदले गाँव में मेरे हिस्से की सारी जमीन अपने नाम करवा ली । सरला ने मुझे बताया तक नहीं । शूलबिद्ध पंजरों से भी वह हमेशा तन कर ही खड़ी रही ।’

पापा का कंठ अवरूद्ध हो गया था – आँखों के कोर में ओस की बूँदें झलमलाने लगी थीं । उन्होंने लंबी सांस खींचकर फिर कहा – बस एक ही दुःख मुझे भीतर तक साल रहा है बेटा कि मैं तेरी माँ के लिए कुछ नहीं कर सका । भाई भतीजा घर परिवार नाते रिश्ते सब के लिए सबकुछ किया पर जिसने तिल तिल कर मेरे लिए अपनी जिन्दगी होम की , उसके लिए कुछ नहीं किया । उसकी कला को कोई पहचान नहीं दिला सका । लखनऊ आर्ट काॅलेज से लैंडस्केप में पोस्ट डिप्लोमा और वाटर कलर में विशेषज्ञता हासिल करने वाली तेरी माँ जीवन भर नारायणी प्रेस की किताबों का कवर पृष्ठ बनाकर अपने स्वत्व की खोज करती रही और मैं उसकी कला से बेखबर , अपनी अकादमी सफलता का जश्न मनाता देश विदेश की सैर करता रहा ।  रूढ़की विश्वविद्यालय के वास्तु कला विभाग का हेड एवं मुंबई के जहांगीर आर्ट गैलरी का चेयरमैन होकर भी उसकी पेंटिंग्स की एक भी प्रदर्शनी नहीं लगवा सका । आज जब मैं असक्त होकर बिछावन पर पड़ा हूँ तब अपने चारो ओर रंगों के कोलाॅज को क्षत बिक्षत देखकर छटपटा रहा हूँ । मैंने तेरी माँ की अकूत संभावनाओं को किस तरह नष्ट कर दिया सुरभि —- ।’
पापा फफक कर रो पड़े थे ।
माँ को कितनी दूर तक समझते थे पापा — । पापा के सिवा किसने समझा माँ को ?
पापा ! अगर आज आप इस तस्वीर से बाहर आकर खड़े हो जाते तो मुझे कितना बल मिलता । मैं माँ और सोमनाथ अंकल के रिश्ते को इस रूप में परिभाषित होते नहीं देख सकती पापा । सोम अंकल ने आपकी जान बचाने के लिए खुशी खुशी अपनी किडनी डोनेट की और माँ को बचाने के लिए उसकी कला को संरक्षण दिया । यह कोई गुनाह नहीं – यह तो उदात्त प्रेम की प्रकाष्ठा है ।

आपने ही बताया था सोम अंकल माँ के साथ लखनऊ आर्ट काॅलेज में ही पढ़ते थे । आपकी पहली नियुक्ति लेक्चरर के रूप में उसी काॅलेज में हुई थी । फिर माँ के अप्रतिम सौंदर्य से बंधकर आपने उससे ब्याह रचाया और रूढ़की विश्वविद्यालय में वास्तु कला के हेड होकर चले गये । आपके जीवन का यह पारदर्शी वृतांत माँ के विडम्बनाग्रस्त जीवन के उन सभी सवालों का सहज उत्तर है लेकिन इसे समझेगा कौन ? अपने लोग तो इन सवालों  की ओर पीठ करके खड़े हैं पापा ।

लेकिन मेरी चेतना उस सत्य की अनदेखी नहीं कर सकती – वह दारूण क्षण अब भी मेरी स्मृति में वैसा ही जड़ा है । पर्दे के पीछे खड़ी आपकी उस आवाज को मैं अब भी सुन रही हूँ पापा – ‘जिन्दगी बहुत छोटी होती है सोम लेकिन कला बहुत बड़ी । उसे साधने में कई जिन्दगियाँ चुक जाती हैं । सरला से मैंने प्रेम किया लेकिन उसकी कला को अपना जीवन नहीं दे सका । उसे पा लेने के बाद बहुत कुछ पा लेने की आकांक्षा बलवती होती गई और वह छूटती गई । उसने जीवन भर मेरे साथ कठिन दायित्वभार का निर्वाह किया –  अपनी क्षमताओं और संभावनाओं से सर्वथा विरत होकर सिर्फ मेरे लिए सोचा – लेकिन मैंने उसके लिए क्या किया ? जिसकी पेंटिंग को आर्ट काॅलेज में ‘गोल्ड मेडल’ मिला – उसकी कलात्मक हसरत मेरे एक भरोसे के लिए तरसती रह गई —-।’ सोम अंकल की हथेलियों को अपनी मुट्ठी में कस कर आप फूट फूट कर रो पड़े थे ।
‘सोम !तुम ही मेरी सरला के लिए भरोसे का वह संबल बन सकते हो । मुझे वचन दो – तुम उसकी कला को मरने नहीं दोगे ।’
शब्दों की लय टूट कर फिजाओं में बिखर गई थी ।
पापा !आपने अपनी टूटती हुुई सांसों की डोर से सोम अंकल और माँ की कला का गठबंधन किया था – मैं गवाह हूँ उस पल की लेकिन किससे कहूँ यह सब ?

आपके लिए माँ के अथाह प्रेम और समर्पण को मैंने बचपन से देखा है । आज भी माँ आपकी पथराई आँखों में टंगे उस सपने को ही पूरा करने के लिए सबकी आलोचना की पात्र बनी हुई है । लेकिन नम आँखों से भी वह उजली हँसी हँसती हुई कभी आहत नहीं दिखती । आपके जाने के वर्ष भर बाद पहली बार जब शिमला फाईन आर्ट सोसाईटी द्वारा आयोजित प्रदर्शनी में माँ की पेंटिंग्स को सर्वश्रेष्ठ सम्मान से नवाजा गया और उसकी पेंटिंग्स के लिए कई कला प्रेमी आगे बढ़ कर लाखों की बोली लगाये थे तो माँ ने सोम अंकल को साफ मना करते हुए कहा था – ‘अनूप की बीमारी में उसके सिरहाने बैठ कर असंख्य जागती रातों का दर्द पिरोया है इसमें – उस दर्द का सौदा मैं कैसे कर सकती हूँ सोम ?’ और माँ ने मेरे सामने ही फोन काट दिया था ।

आपके जाने के बाद ही यह बात भी मैंने जानी कि माँ आपकी बीमारी में अपने घर को बैंक से माॅरगेज करा कर उन पैसों से आपका ईलाज करा रही थी । इतने बड़े दुःसाहसी फैसले के बारे में उसने किसी से नहीं बताया था । जिन दिनों आप डायलेसिस पर थे और अस्पताल में पैसा पानी की तरह बह रहा था – मैंने माँ से विह्वल होकर पूछा था – ‘कैसे कर रही हो यह सब ? भैया की पढ़ाई और मेरी शादी में तो पापा ने पी॰ एफ॰ तक से सारा पैसा निकाल लिया था । घर परिवार और हमारे निर्माण में जीवन भर की कमाई लुटा दी उन्होंने और अब उनकी बीमारी में इतना खर्च ? माँ मैं विकास से कुछ मदद के लिए कहूँ ?’

मेरी नम आँखों को देख कर माँ ने मुझे कलेजे से लगा कर कहा था – ‘पगली , दामाद के सामने माँ बाप को याचक बनायेगी ? तू चिंता न कर , ऊपर वाला है न —- ’
नहीं माँ ! मैं शिवम भैया से  आज ही बात करूँगी ं।
माँ ने मुझे बहुत मजबूत आवाज में मना किया था – ‘नहीं सुरभि ऐसा हरगिज मत करना । तू जानती है विदेश में पीएच॰ डी॰ की पढ़ाई करने में कितना खर्च होता है । इन दिनों उसे जूली सपोर्ट कर रही है । नौकरी छोड़ कर पढ़ाई करते हुए बेटे के ऊपर इतना बड़ा बोझ देना मुनासिब  नहीं । रूपयों का बंदोबस्त हो जायेगा बेटा – बस डोनर मिल जाये – ईश्वर से यही प्रार्थना कर ।
होंठों पर हँसी और आँखों में पानी – माँ का चेहरा उस क्षण ओस में नहाये गुलाब की तरह आपके के सिरहाने जड़ा था ।

और फिर डोनर के रूप में अप्रत्याशित रूप से देवदूत की तरह अवतरित हुए थे सोमनाथ अंकल । माँ के सुहाग को बचाने की खातिर उन्होंने खुशी खशी अपना अंग डोनेट किया । लेकिन हमारा दुर्भाग्य था आप फिर भी हमारे बीच नहीं रहे । आप चले गये – बहुत बड़ा कवच टूट गया माँ का । सर से पाँव तक बिंध चुकी है वह फिर भी उफ नहीं करती ।

अभी हाल में ही शिवम भैया ने यह जानने की कोशिश की थी कि क्या आपके बनाये  घर को माँ ने सचमुच किसी ‘सम्बल’ नाम के एन॰ जी॰ ओ॰ को रजिस्टर्ड कर दिया है और अब सोम अंकल के साथ यायावरी की जिन्दगी जीने लगी हैं — ?
मैंने पूछा – किसने बताया आपको ?
भैया के स्वर में नाराजगी थी – क्यूँ ? मैं विदेश में हूँ तो क्या देश की खबर मुझे नहीं मिलती ? ताऊजी और बुआ ने सबकुछ बताया है मुझे ।
भैया ! अपनी माँ का हाल दूसरों से पूछते हैं आप ? माँ से खुद क्यों नहीं जानना चाहा यह सब ?
सुरभि तुम्हें पता है पापा के बाद माँ ने मुझसे अनजाने एक दूरी बना ली है । मैं नहीं जानता इस दूरी का कारण क्या है । अपनी तरफ से मैंने भरसक कोशिश की कि माँ को अपने साथ रहने के लिए राजी करूँ लेकिन वे विदेश में मेरे और जूली के साथ रहने को तैयार नहीं । यहाँ रहती तो ‘नाइटिंइगिल’ के साथ उनका मन भी बहला रहता और हमें बेबी सीटर में बेटी को डालने की जरूरत भी नहीं होती । लेकिन उन्हें तो अपने बच्चों से अधिक अपनी आड़ी तिरछी रेखाओं से लगाव है —।’
भैया ! उन्हीं रेखाओं ने उन्हें जीवित रहने का एक मकसद दिया है  – आप क्यों कहते हैं ऐसा ?
देखो सुरभि मेरी बात को समझने की कोशिश करो । आड़ी तिरछी रेखा खींच लेने से कोई बड़ा आर्टिस्ट नहीं बन जाता । इसके लिए समय के अनुसार ताम झाम और पब्लिसिटी जरूरी है । मैंने सोचा था माँ यहाँ रहती तो कैलिर्फोनिया के इंडियन फेमिली के बीच बच्चों को चित्रकारी  सिखलाने का काम उनके लिए आसानी से मैनेज किया जा सकता था । अपनी कला से वे कुछ अर्थोपार्जन भी कर लेतीं और आगे उनके लिए न्यूआर्क , वाशिंगटन जैसी बड़ी जगहों पर चित्रों की प्रदर्शनी के लिए कई संस्थानों से बात भी की जा सकती थी । परन्तु वे यहाँ रहने को पहले तैयार हों तब तो ? सच तो यह है सुरभि कि वे मुझे अपने से बिलकुल अलग कर चुकी हैं । मेरी इत्ती सी भी परवाह नहीं है उन्हें — वे भूल चुकी हैं कि उनका कोई बेटा भी है ।
ऐसा हरगिज नहीं सोचिए भैया – वे बहुत प्यार करतीं हैं आपको । हाँ उनका प्रेम एक्सपोज नहीं होता – वह उन्हीं की तरह अंतर्मुखी है – उसे समझने की जरूरत होती है – जैसे पापा समझते थे । मेरी आवाज की आद्रता ने भैया को चुप कर दिया था । लेकिन माँ के साथ उनकी संवादहीनता वैसी ही बनी रही ।

तिरस्कार और उपेक्षा की ऐसी पीड़ा हर क्षण सह रही है माँ । क्यों पापा – क्यों —–
सोम अंकल और माँ के रिश्ते में जो संयम , धैर्य और पारदर्शिता है , उसे आपकी तरह कोई और क्यों नहीं देख पाता ? क्यों नहीं सोच पाता कि जिस रिश्ते में मन निर्भय हो और मस्तक ऊँचा , वह रिश्ता ईश्वरीय होता है – उसे कलुषित कैसे कहा जा सकता है पापा ?
रौशनी और अंधेरे बहुत पास-पास होते हैं लेकिन दोनों में  बहुत फर्क होता है – आपने ही कहा था कभी । रौशनी में सब कुछ दिखता है लेकिन वह खुद नहीं दिखती । अंधेरे में केवल अंधेरा दिखता है । माँ क्या वही रौशनी नहीं -जिसमें देखने वाले को सब कुछ दिख रहा है – केवल वह नहीं दिख रही है । बोलिए न पापा कुछ तो बोलिए ।

जरूरतें

सम्मान और सामान
श्रुतिसमभिन्नार्थक शब्द थे
स्त्री के लिए पुरुष के शब्दकोष में
जिनका अर्थ तय करती थीं जरूरतें

वक्त बेरहम अक्सर पलट जाता था

शून्य के जनसमुद्र में

हो उठा है कुत्सित ये मनहूस शहर
किसी स्तनविहीन नग्न नारी की देह के समान
और रात है एक पेड़ जिसपर लटक रहा है लालच
बनकर चमगादड़ों का कोई झुण्ड

खो गयी है इक रात उसके जीवन की
जिसे वह जी सकती थी सोकर या जागते हुए
जिसे पी गया है अंधकार स्वाद की ओट में
और अवाक रह गयी अभिसार को निकली युवती

कहाँ से ढूँढे सांत्वना का कोई भी शब्द ऐसे में
जहाँ ले चुकी हैं समाधि हमारी भावनाएँ
गूँजती हो जहाँ साज़िश शून्य के जनसमुद्र में
जहाँ भोर होते ही पूजी जायेगी फिर एक कन्या

आकार

सब जानते हैं
कि वह नही बेल पाती
चाँदसी गोल रोटियाँ
और ना ही बेल पाती है
समभुज त्रिकोण वाले पराठे
पर वह भरती है पेट कुछ लोगों का
लाकर चावल, आंटे, नमकऔरघी
साथ ही लाती और भी कई ज़रूरी सामान
जो होने चाहिए किसी रसोईमें

है शुद्ध कलात्मक क्रिया
पेट भर पाना, अपना और औरों का
कि जहाँ पेट हों भरे,
लोग निहार सकते हैं चाँद को घंटों
और कर सकते हैं चर्चा उसकी गोलाई की

भरा पेट देता है दृष्टिकोण
कि आप देख पाएँ
बराबर है त्रिभुज का हर कोण

सामान्य है ना बेल पाना
रोटियों और पराठों का
कमाकर लाना भी सामान्य ही है

असामान्य है समाज का स्वीकार लेना
एक ऐसी स्त्री को, जो सभी का पेट भरते हुए
नही बेल पाती है सही आकार की रोटी और पराठे

रसोई के बाहर अमीबा नज़र आती है स्त्री

स्त्रियाँ स्वतंत्र हैं

इस देश की स्त्रियाँ स्वतंत्र हैं
कि शोध करे कण भौतिकी पर
और ठीक स्वर्ण पदक पा लेने के बाद
घर बैठे बन बेरोजगार बिना किसी ग्लानी के

वो कर सकती हैं प्रेम टूटकर किसी से
और जा सकती हैं किसी अजनबी के साथ बिताने उम्र
ऐसे में कुल की मर्यादा की रक्षा करने के लिए
इस देश की स्त्रियाँ स्वतंत्र हैं

इस देश की स्त्रियाँ स्वतंत्र हैं
कि जन सकें आठवीं बेटी बेटे की आस में
और जीतीं रहें यंत्रवत जीवन साल दर साल
किसी अनजाने भय में होकर लिप्त

वो हो सकती हैं अनुकूलित जरुरत के हिसाब से
कि उनकी अपनी कोई इच्छा ही नहीं होती
किसी भी प्रकार की ग्लानी, दुःख और पीड़ा से
इस देश की स्त्रियाँ स्वतंत्र हैं

मेरी आँखों में अक्सर खटकती है ऐसी स्वतंत्रता
कि पनपे आधी आबादी को भी करोड़ों साल बीते
पूछती है अपनी निजता की पराधीन मेरी आत्मा
इस देश की स्त्रियाँ इतनी स्वतंत्र क्यूँ हैं!!!

एक दिन कविता ने नहीं किया कुछ भी

एक दिन कविता ने नहीं किया कुछ भी
बस सोती रही देर तक
घण्टों नहाया झरने में
धूप में सुखाये बाल
और गाती रही पुरे दिन कोई पुराना गीत

एक दिन कविता ने नहीं किया कुछ भी
बिंदी को कहा “ना”
कहा चूड़ियों से “आज नहीं”
काजल से बोली “फिर कभी”
और लगा लिया तन पर आराम का लेप

एक दिन कविता ने नहीं किया कुछ भी
न तोड़े फूल बगीचे से
न किया कोई पूजा पाठ
न पढ़ा कोई श्लोक ही
और सुनती रही मन का प्रलाप तन्मयता से

एक दिन कविता ने नहीं किया कुछ भी
तवे को दिखाया पीठ
खूब चिढ़ाया कड़ाही को
फेर लिया मुँह चाकू से
और मिलाकर घी खाया गीला भात

एक दिन कविता ने नहीं किया कुछ भी
न साफ़ की रसोई
न साफ़ किया घर
नहीं माँजा पड़ा हुआ जूठा बर्तन
और अंजुरी में भरकर पिया पानी

एक दिन कविता ने नहीं किया कुछ भी
रहने दिया जूतों को बिन पॉलिश के
झाड़न को दूर से घूरा
झाड़ू को भी अनदेखा कर दिया
और हटाती रही धूल सुन्दर स्मृतियों से

एक दिन कविता ने नहीं किया कुछ भी
न ही उठाया खिड़की से पर्दा
न ही घूमने गयी कहीं बाहर
न मुलाक़ात की किसी से
और बस करती रही बात अपने आप से

एक दिन कविता ने नहीं किया कुछ भी
जो उसे करना था रखने को खुश औरों को
कि उसे नहीं था मन कुछ भी करने का
जीना था उसे भी एक दिन बेतरतीबी से
और मिटाना था ऊब अभिनय करते रहने का

एक दिन कविता ने नहीं किया कुछ भी
दरअसल वह गयी थी जान
कि नहीं था अधिक ज़रूरी
कुछ भी जिंदगी में
जिंदगी से अधिक

एक दिन कविता ने नहीं किया कुछ भी
बस मनाया ज़श्न
अपने जिंदा होने का

दो चोटी वाली लड़की

ना इतराना दो चोटी वाली लड़की
जो कह दे तुम्हें कोई गुलाब का फूल
कि जो ऐसा हुआ
ताक पर रख दी जायेगी तुम्हारी बौद्धिकता
फिर तुम्हें दिखना होगा सुन्दर
तुम्हें महकना भी होगा
फिर ………
चर्म इन्द्रि से देखना चाहेंगे लोग तुम्हारा सौन्दर्य
और लगभग भूल जायेंगे विलोचन की उपस्थिति
उमड़ पड़ेंगे लोग लेने तुम्हारा सुवास
कुछ लोग महानता का ढोंग भी रचेंगे
और तुम्हारा कर देंगे उत्सर्ग किसी देवता के चरणों में
इन सभी परिस्थितियों में
बिखर जायेंगी तुम्हारी पंखुडियाँ
और तुम्हे मुरझा जाना होगा

क्या जानती हो दो चोटी वाली लड़की
नहीं ख़त्म होगी बात तुम्हारे मुरझा जाने पर
और समाज सोचेगा भी नहीं
कि वह कर देगा व्यक्त अपनी मानसिक अस्वमस्थपता को
जब जब करेगा प्रश्न तुम्हारे यौन शुचिता की
और तुम बनी रह जाओगी केवल और केवल
एक शर्मनाक विषय,
एक नीरस चर्चा,
जिसे समाज स्त्री कहता है

सुनो दो चोटी वाली लड़की
तुम्हें बनना है बछेंद्री पाल
और नाप लेना है माउंट एवरेस्ट
गाड़ देना है झंडा अपने वजूद का
और अपने नाम का परचम लहराना है
विश्व के सबसे ऊँचे पर्वत शिखर पर …….

तुम्हे मैरीकॉम भी बनना है दो चोटी वाली लड़की
कि तुम जड़ सको जोरदार घूँसा
हर उस मनहूस चेहरे पर
जिसकी भंगिमाएँ बदलती हों
तुम्हारे शरीर की बदलती ज्यामिति पर ……

दो चोटी वाली लड़की, बन सकती हो तुम मैरी अंडरसन
जो करे इजाद एक ऐसा विंडशील्ड वाइपर
जिसे लोग करे इस्तेमाल
अपने दिमाग पर पड़े धुल को धोने के लिए
और फिर एक हो जाए उनका रवैया लड़का और लड़की के लिए …..

बन सकती हो तुम ग्रेस हूपर दो चोटी वाली लड़की
और लिख सकती है कोबोल जैसी कोई नयी भाषा
जिसे पढ़ें उभय लिंग के प्राणी बिना भेदभाव के
और डिस्प्ले लिखकर कहे “हेल्लो वर्ल्ड ”
बड़े ही जिंदादिली और बेबाकी के साथ …….

जो ऐसा कुछ नहीं बन पायी दो चोटी वाली लड़की
तो कर लेना अनुसरण अपने पिता का…खेतों… खलिहानों  तक
लगा लेना झूला आम के किसी पेड़ पर और बौरा जाना
जैसे बौराती है अमिया की डाली फागुन में
खूब गाना कजरी सखियों के संग मिलकर
ऐसे में कहीं जो कोई धर दे तुम्हारी जुबां पर हाथ
मंथर होने लगे तुम्हारी आवाज़
उठा लेना हाथ में हंसुआ
और काट देना गन्दी फसल को……… जड़ से….
फिर खोल लेना अपनी चोटियाँ मुक्तिबोध में
बना लेना गजरा खेत के मेड़ पर उग आये वनफूलों से
खोंस लेना बालों में आत्मविश्वास के साथ
चल पड़ना हवा के बहाव की दिशा में
कि तुम हो प्रकृति
तुम्हे रहना है हरा भरा…हर हाल में |

बताओ न, दो चोटी वाली लड़की,
तुम्हें क्या बनना है ?

सभी चित्र: वाजदा खान

दंगल फिल्म को लेकर भावुक और क्रांतिकारी दोनो तरह की समीक्षाओं को पढ़ने के बाद यह तो कहा जा सकता है कि दोनों तरफ से उठने वाले सवालों से मुंह नहीं फेरा जा सकता. भले ही सवालों का चरित्र आक्रामक और बचाव की मुद्रा में  ढल गया हो. सभी ने फिल्म के पहले दृश्य की तरह एंटिना को अपने नज़रिए से एक दिशा दी है. वैसे भी विमर्शों की दुनिया कभी एकांगी या एकमार्गी नहीं होती. हर विमर्श ने संवादों की दिशा को खुले स्पेस में बहस का केंद्र बनाया है. विमर्श के लिहाज से यह फिल्म की सफलता है.

दरअसल यह फिल्म एक पिता की नहीं सफलता के महिमामंडन की कहानी है. जिसे आमिर खान ने भी बखूबी कैश किया है. आजकल सरकार भले ही रूक्के कैशलैश के मार रही हो, पर फिल्म ने खूब कैश किया है. इन आर्थिक सफलताओं के बीच उत्पन्न कुछ सवालों के जरिए मैं भी अपना पक्ष रखना चाहता हूं. इसे पक्ष की तरह ही पढ़ा जाए. किसी अधिकारिक सत्ता की तरह नहीं. क्योंकि फिल्म भी कई तरह की सत्ताओं पर सवाल उठाती है. पर इन सवालों से क्या ये सिस्टम बदल जाएंगे?

क्या भारतीय खेल सिस्टम इस फिल्म से बदल पाएगा?  जबकि आज ही खबर आई है कि कॉमनवेल्थ खेल घोटाले के सरताज बादशाह सुरेश कलमाड़ी को भारतीय ओलंपिक संघ का मानद आजीवन अध्यक्ष बनाए जाने की खबर आ रही है. दूसरी तरफ सेल्फीमैन खेल मंत्री विजय गोयल ने बयान देकर खानापूर्ति कर ली है.

क्या भारतीय समाज में लड़के की चाह बदल जाएगी? खासकर हरयाणा जैसे राज्य में. जो लिंग अनुपात में कमतर  रहा है. पिता के सपनों के समक्ष बेटियों के सपनों को भी क्या तरजीह दी जाने लगेगी? या बेटियां दूसरों के सपने पूरे करने का औजार भर बनती रहेंगी. क्या फिल्म हरियाणा को पैकेज छवि से बाहर निकाल पाएगी?
यह सबसे गूढ़ और जरूरी सवाल है. क्योंकि अक्सर हरयाणा को एक खास छवि से देखने की लत पड़ गयी है. उम्मीद करता हूं कि यह फिल्म उस गढ़ी गई छवि को तोड़ने नहीं तो दरकाने का काम जरूर करेगी.

क्या फिल्म इस धारणा को बदल पाएगी कि छोरा होकै छोरियों से पिट गया? यह काम सबसे मुश्किल लगता है. अगर ऐसा हो जाए तो फिल्म असल अर्थों में सफल मानी जाएगी. कितने मां-बाप छोरियों को अब चूल्हा-चौका से बाहर निकाल पाएंगे? इस सवाल का जवाब भविष्य के गर्भ में छिपा है.अक्सर विकल्पहीनता की स्थिति में लड़कियों पर फोकस किया जाता है। जबकि उन्हें भी सभी क्षेत्रों में समान अवसर मिलने चाहिए. पहले की तुलना में इस पक्ष को सकारात्मक ढंग से देखा जाना चाहिए.

इन सब सवालों से इतर फिल्म को अगर विश्लेषित किया जाए तो हानिकारक पिता नहीं हैं, वो तमाम व्यवस्थाएं हैं, जो पुरुष-स्त्री -दोनों को महीन रूप से पिसती हैं. मनुष्य तो जन्म से सामान्य ही होता है, जबकि ये व्यवस्थाएं उसकी सरंचना को भेदभाव, हिसंक और जातिवादी आदि बनाने में लग जाती हैं. क्या फिल्म  इन व्यवस्थाओ को किसी तरह तोड़ने में सहायक होंगी? या मखौलिया लहजे में इनका मजाक भर बनाकर रह जाएंगी!  या इस फिल्म ने इन व्यवस्थाओं की क्लास भर लगाई है, जबकि जरूरत इनका सिलेबस  बदलने की है!! क्या यह सिलेबस  बदल पाएगा? जो स्त्री-पुरुष भेदभाव पर टिके  होने के साथ-साथ जातिवाद को साथ में पालपोस रहा है.

एक नज़र प्रतिनिधित्व के सवाल पर
महाबीर  पहलवान हरियाणा का प्रतिनिधित्व नहीं करता. प्रतिनिधित्व करते हैं फब्तियां कसने वाले लोग और समाज. लड़का होने के नुस्खे  बताता समाज. कुछ अति विद्वानों की राय तो यहां तक चली गयी है कि यह जाट परिवारों की कहानी है. इस पक्ष का तर्क है कि जाटों को फालतू में बदनाम किया जाता है.  जैसे मीडिया जाति को बदनाम करने का कोई मौका नहीं छोड़ता, ठीक इसके उलट एक गुट महिमामंडन करने का मौका नहीं छोड़ता. जबकि दोनों की राजनीति एक-दूसरे को हष्टपुष्ट करने का काम करती है. भला दोनों में से कोई नहीं कर रहा समाज का. मीडिया के लिए सब कुछ कच्चे माल की तरह है और इस गुट के लिए अपनी जातिवादी राजनीति को चमकाने का मौका.  इन दोनों का अतिवादी रवैया ज्यादा खतरनाक है, उस बापू से जो एक गुरु की भूमिका में ज्यादा दिखता है, बाप की भूमिका में कम.

गीता-बबीता के जीवन का टर्निंग पहलू
जब दोनों अपनी किसी दोस्त की शादी में गई होती है और पापा आकर उनकी पिटाई इसलिए करते हैं, क्योंकि उन्होंने एक दिन की प्रैक्टिस नहीं की थी. एक गुरु के रूप में आमिर ने बिल्कुल सही पहलू पकड़े हैं. गुरु खेल को लेकर थोड़ा आक्रामक होता ही है–“थारा बाप थारे बारे में सोचता तो है,… पीछा तो नहीं छुड़वा रहा, औलाद का दर्जा तो दे रहा है. इसमें गलत के करया है वो.”

सत्ता का विरोध करते-करते खुद सत्ता बन जाना 
कई लेख पढ़कर यह विचार आया कि सत्ताओं-व्यवस्थाओं का विरोध करते-करते हम खुद में एक सत्ता-व्यवस्था का रूप लेने लगते हैं. जो ठीक उसी तरह बिहेव करती है जैसे बाकी की सत्ताएं एवं व्यवस्थाएं. जबकि जरूरत एक संतुलन की होती है. जिसे अक्सर इग्नोर कर  दिया जाता है.

प्राथमिक टिप्पणी
दंगल फिल्म एक शानदार फिल्म है अगर आप पहलवान महाबीर फोगाट के जूनून के नजरिये से देखेंगे तो. पूरी फिल्म का तानाबाना महाबीर के जूनून के इर्द-गिर्द बुना गया है. उनके जूनून के सामने बाकि के किरदार और खुद महाबीर हल्के पड़ते हैं. जिन्होंने खेल को जिया है और जूनून के स्तर पर जाकर जिया है. उस भावना को वो सभी बेहतर ढंग से फील कर पाएंगे. पिता और गुरु, दोनों किरदार निभाना ,जितना आसान दिखते हैं. दरअसल होते नहीं है. गुरु को पिता से और पिता को गुरु से हर रोज भिड़ना पड़ता है. इस किरदार को आमिर ने बखूबी निभाया है और बाकी के सभी किरदार अपनी पूरी रंगत-मेहनत के साथ परदे पर उकेरे गए हैं.

खेल जूनून के अलावा कुछ नहीं होता
एक खिलाड़ी का जुनून उसे अनाड़ी बना देता है और अनाड़ी हुए बिना मिसाल कायम करना सम्भव ही नहीं है. महाबीर फोगाट और उनके पूरे परिवार के जूनून को सलाम बनता है. गीता-बबीता और बाकी लड़कियों को सबसे ज्यादा बधाई और शुभकामनाएं. क्योंकि वे आज एक आदर्श की तरह बहुत-सी लड़कियों को प्रेरित कर रही हैं.

बाकी आप सभी को एक चौकाने वाला तथ्य और बता देता हूं कि महाबीर फोगाट को एक 16-17 साल का लड़का भी है.

जेएनयू के तथाकथित क्रांतिकारी जो ‘साथी हम आपके लिए लड़ेंगे’ कहकर वोट मांगते हैं, इन मुद्दों पर  इसपर चुप्पी साध लेते हैं| उनकी ऐसी ही अवस्था फैकल्टी में ओबीसी रिजर्वेशन, अल्पसंखकों के लिए डीप्रवेशन पॉइंट्स को बढ़ाने पर होती है| एकेडमिक काउंसिल मीटिंग में छात्र मीटिंग एरिया के बाहर अपनी उन मांगों को लेकर प्रदर्शन करते हैं, जिन्हें वे मनवाना चाहते हैं| इस बार की जेएनयू  की अकादमिक काउन्सिल मीटिंग में भी ऐसा ही किया जा रहा था| छात्र वाइवा के 30 नंबर को घटाकर 10 करवाना चाहते थे | ताकि वाइवा में होने वाले शोषण को कम किया जा सके| जबकि प्रगतिशील /संघी  अकादमिक काउन्सिल  मेंबर चाहते हैं कि यूजीसी  के नियम के अनुसार प्रवेश परीक्षा सिर्फ औपचारिकता मात्र रहे और वाइवा के नंबर ही प्रमुख हों| यदि ऐसा नियम बनाया जाता है तो वंचित समाज का छात्र कभी उच्च शिक्षा में प्रवेश नहीं पा सकेगा|

लड़कियाँ, जो घर व पढ़ाई दोनों को संभाल बड़ी मुश्किल से आगे आ रही हैं उन्हें भी जानबूझ कर वाइवा में फेल कर दिया जाएगा| आज वंचित समुदाय, खासकर ओबीसी के लिए उच्च शिक्षा में दखल का एक चरण पूरा हुआ दिख रहा है. अगले चरण में इन समुदायों की लड़कियां बड़ी संख्या में  उच्च शिक्षण संस्थानों में आने वाली हैं, जेएनयू सहित उच्च शिक्षण संस्थानों में इन लड़कियों के लिए दरवाजे बंद करने की साजिश शुरू हो गई है,  जिससे शिक्षित हो वह अपनी पारंपरिक भूमिका से अलग कोई कार्य न कर सके|

छात्र हितों की बात करने वाला छात्र संघ अकादमिक काउंसिल की पहली मीटिंग में आता है तो उनके कुछ क्रांतिकारी अन्य विरोध कर रहे छात्रों से धक्का-मुक्की करते हैं| दूसरी अकादमिक काउन्सिल   मीटिंग के समय क्रांतिकारी गायब हो जाते हैं| अकादमिक काउन्सिल  मीटिंग के विरोध प्रदर्शन के लिए कई छात्रों, जिनमे सभी दलित, ओबीसी, अन्य वंचित तबकों के हैं, को  जेएनयू कैंपस से निलंबित किया गया है| उनके अकादमिक कार्य और होस्टल, लाइबेरी जैसी सुविधाएं छीन ली गई हैं| ध्यान रहे ऐसा ही फरमान रोहित वेमुला को सुनाया गया था| चयनित छात्र संघ की नेता निष्कासन की कड़े शब्दों में निंदा तो करती हैं पर अपने संघी रवैये से अलग कोई काम नहीं करती| 24  घंटे के अन्दर 12 छात्रों का निष्कासन करने वाले वीसी ने 15 अक्टूबर से गायब नजीब की कोई सुध लेने की कोशिश नहीं की है| आज भी उसको मारने-पीटने वाले एबीवीपी के छात्र कैंपस में खुले घूम रहे हैं| उनके खिलाफ कोई नोटिस अभी तक जेएनयू प्रशासन नहीं जारी कर पाया है|

वंचित तबकों की यह लड़ाई जारी है| हमारी यह लड़ाई सिर्फ वीसी से नहीं  जेएनयू के उन तमाम तथाकथित प्रगतिशील क्रांतिकारियों से है जो क्रान्ति के नाम पर झूठ बोलते हैं| सत्ता में आए  छात्र संघ से एक सवाल ‘जब दलित, आदिवासी, मुस्लिम , ओबीसी, महिला, अपने अधिकारों के लिए अकादमिक काउन्सिल मीटिंग में लड़ रहा था , आप कहाँ थे साथी?

छात्र राजनीति में सक्रिय आरती रानी प्रजापति जेएनयू से हिन्दी में पीएचडी कर रही हैं.

1. सुनो आवारा लड़कियों

एफ एम रेडियो की
तेज धुन पर
मटकते हुए
मुँह में कलम दबाए
अखबारों के पन्ने पलटते हुए
आइडियाज समेट सकती हैं
अगले संपादकीय के लिए
एक आवारा लड़की —

नीली जींस की जेब में
अपने हाथ छुपाए
चम सकती हैं
थियेटरों में
नए नाटक के मंचन तक
बारिश में भींगती हुई
लौट सकती हैं अपने घर
बिना किसी छतरी के

‘ क’ से कविता के
क्या हो सकते हैं मायने
अच्छी तरह जानती हैं
ये आवारा लड़कियाँ —

सुनो आवारा लड़कियों
मोबाइल , अखबार
रेडियो और कविता
ये लक्षण सभ्य हैं या नहीं
यह अब तुम्हें तय करना है
{लड़के आवारा नहीं होते}

2. स्त्री देह

उनके पास भोगने के लिए
बस पीड़ा है !
जो उन्हें मिलती हैं
मास दर मास
प्रवाहित होने से
अथवा उसके स्थगन से

एक औरत जिन्दा रहती है
अपने गर्भाशय के साथ
वह जकड़ी जाती है
मासिक चक्र के बंधन में

वाजदा खान की पेंटिंग

सुनो !
तुम्हारी सारी काव्यात्मक गाथाएं
निरस्त हो जाती हैं
इस गहन पीड़ा में
नग्न देह पर
सभी रंग फीके पड़ जाते हैं
उनके इस लाल रंग से —–

3. जल में जीवन तलाशती मछलियाँ

जल में जीवन तलाशती मछलियाँ
जब दूर फेंक दी जाती हैं
किनारे पर
छटपटाते हैं प्राण उसके
जल के बिना

कुछ चीजें आदत होती हैं
जैसे की
साँसों को भरना
और बुलबुले की तरह छोड़ना

स्त्रियाँ भी बैचेन होती हैं
जब उन्हें बंद कर दिया जाता है
किसी एक्वेरियम में
रंग बिरंगी मछलियों के साथ

ड्राइंग रूम में
अतिथियों के स्वागत में
प्रतीक्षारत स्त्रियाँ
कैद हैं डिनके नसीब
सुरक्षित आवरण में

मछलियों को गर छोड़ दिया जाए
पुनः बहते नीर में
जीवित हो उठेंगी उनके सपने
खुली आंखों से
खुले आसमान के नीचे
साँस लेने की —

आदतें जो बचपन से है संस्कार में
उसे तोड़ कर जी लेने की —-

4.  कठपुतली

मेरी जिन्दगी की
सिराओं को पकड़ कर
खींच रहा है कोई
और / मैं बेवश
खिंची चली जाती हूँ

लोग ताली बजाते हैं
हँसते हैं
मेरी इन कलाबाजियों को देखकर
उन्हें मैं एक
तमाशा से अधिक
कुछ नहीं दिखती

मेरे हिलते डुलते शरीर
और/ चेहरे की भाव भंगिमाएँ
सब कुछ उस पर निर्भर है
जो नियंत्रित कर रहा है मुझे

मैं तो जिन्दा हूँ
मेरी रूह मर गई है
लोग कहते हैं
मैं कठपुतली हूँ

{रात ख्वाब में देखा था कठपुतली की रूह को कहीं दूर जाते हुए)

वाजदा खान की पेंटिंग

5.   वो चार दिन

बचपन की जमीन पर
अट्ठा गोटी खेलती लड़कियाँ
अनजान होती  हैं
उन चार दिनों की
मानसिक यंत्रणाओं से

जब उसे अछूत मान लिया जाएगा
सच है
सवर्ण होते हैं पुरुष
और / नारी
सदियों से दलित हैं —–

6.  बंद दरवाजे खुली खिड़कियाँ

कुंडियां लगा दी जाती हैं
बंद दरवाजों में
उनके बाहर निकलने के
सारे रास्ते
बंद हो जाते हैं
फिर आहिस्ते से
खोलती हैं वह
अपने दिमाग की खिड़कियाँ
जब वह भोग रही होती हैं
एकांत को —

विचारों की कई लड़ियां
मछलियों की तरह
फिसलती जाती हैं
और / वह लगा रही होती हैं
गोता उनके साथ
बहते पानी में

दरवाजे बंद हों तो क्या?
खुली खिड़कियों से
ताजी हवा के झोंके
अंदर आ ही जाते हैं

रशीदा की तरह ही ‘दास्तान ए लापता’ ( मंजूर एहतेशाम, प्रथम संस्करण 1995) की अनीसा अपने मामू की वासना, यौन लिप्सा और यौन विकृतियां शान्त करने का साधन बनने को मजबूर है। दस साल की उम्र में (1953 में) अनीसा को मामूं के यहां रहना पड़ता है क्योंकि मां-बाप की अचानक मृत्यु हो जाती है। मामूं प्राइमरी स्कूल में टीचर हैं। ‘मुमानी मामूं को यौन सुख देने में समर्थ नहीं थी’ और ‘उन्हें सेक्स शब्द से ही घृणा हो गई थी’ इसलिए ‘मामूं का छूना तक गवारा नहीं रहा था।’ मामूं अपनी ‘उत्तेजना शांत करने के लिए’ जहां भी पहुंच सकते थे, अपना ‘मुंह मारते फिरते थे।’ समय और अनुभव ने मुमानी को बहुत कड़वा बना दिया था और मामू के पापों को गिनाते हुए अनीसा को ‘सावधान रहने की सलाह’ और मामूं के ‘भयानक प्लानों की चेतावनी’ देती रहती थी। उधर सचमुच मामूं अपने मनसूबे के तहत अनीसा को ‘धीरे-धीरे कल्टिवेट करते रहे’ और एक दिन मौका पाकर उन्होंने अपने ‘मन की मुराद’ भी पूरी कर ली। इसे उचित ठहराने के लिए या अनीसा को आत्महत्या की ओर जाने से रोकने के लिए या फिर  यौन हिंसा के बारे में बदली मानसिकता दर्शाने के लिए लेखक अनीसा ( सिगरेट और शराब पीती) का बयान यूं दर्ज करता है- ‘‘क्या कह कर याद करूं मैं अपने इस अनुभव को? घिन, नफरत, पाप यह सब तो शब्द हैं, कभी मजबूर होकर तो कभी मजबूर करने को दिमाग में आते हैं। ..उस पल का अपना रोमांच था और जो कुछ हुआ वह तय किया हुआ बहरहाल, मेरा नहीं था। नैतिक-अनैतिक जैसा कोई विभाजन मेरे दिमाग में होता भी तो मैं कर क्या सकती थी उस सूरतेहाल में?’’ मतलब ‘उस पल का रोमांच’ अनीसा की विवशता थी। थोड़ा आगे, बयान स्पष्ट करता है ‘‘मैं मामूं के टुकड़ों पर पल रही थी, मेरी पढ़ाई-लिखाई, कपड़े-लत्ते का खर्चा वह उठा रहा था, तो मेरा इतना दोहन करने का अधिकार भी उसका बनता था। ऐसा नहीं कि ऐसा बस, एक बार हुआ… जी नहीं। पूरे तेरह साल मैं मामूंके साथ रही और उनका एहसान उतारने को उन्होंने जब भी बुलाया, मैं बिना चूं-चरा किए उनके पास गई।’’ ( पृष्ठ-151)

पढ़ें: स्त्री  के सम्मान में  पढ़ा गया फातिहा:‘काला जल’ (पहली क़िस्त)

 अगर इस तर्क से देखा जाए जो अनीसा के माध्यम से रचा-गढ़ा गया है, तो दुनिया के हर पिता या सौतेले पिता या संरक्षक को ‘इतना दोहन करने का अधिकार’ है या होना चाहिए। एक बार लेखक (नायक) को लगता है अनीसा से ‘हमदर्दी जताए या जिन्दगी को इस बहादुरी के साथ जीने के उसके हौसले की तारीफ और ताईद करे।’ मगर दूसरे ही क्षण सोचता है… ‘कहीं ऐसा तो नहीं कि यह सारी कहानी अनीसा की मनगढ़ंत और झूठी हो?’ ( पृष्ठ-151) और फिर  इसी नतीजे पर पहुंचता है कि ‘अनीसा एक छलावा और झूठ थी जिसे समझने में उससे बड़ी गलती हुई थी… सचमुच वह लड़की बहुत बड़ा धोखा थी।’’ ( पृष्ठ-154) क्या अनीसा का बयान लिख-लिखवा लिया गया है – किसी पुलिस अफसर की तरह? इसीलिए सब कुछ झूठ है झूठ।

सल्लो: कब्र में कितना अंधेरा है!
राजेन्द्र यादव के शब्दों में ‘सल्लो आपा हिन्दी उपन्यास के कुछ अविस्मरणीय चरित्रों में से एक है? या ‘मैं’ के किशोर-सेक्स की अभिव्यक्तियां… मगर ‘मैं’ यानी कथावाचक यानी बब्बन कमजोर चरित्र है, पहले वह मोहसिन के प्रभाव से आतंकित, आच्छन्न रहते हैं, फिर  सल्लो आपा के मुग्ध प्यार में…’’ ( पृष्ठ-घ) इस प्रश्न का कोई जवाब दिए बिना ही यादव जी आगे की यात्रा पर किसी दूसरी टेªन में सवार हो जाते हैं। कुछ दूर जाने के बाद उन्हें ‘अविस्मरणीय चरित्र’ यानी सल्लो आपा के बारे में लगता है. .. ‘‘सल्लो घर की चारदीवारियों से बाहर आना चाहती है – निषिद्ध  को अपना कर, यानी अश्लील पुस्तकें देखकर, लड़कों के कपड़े पहनकर, उनकी आदतें और अदाएं अपनाकर… और उसकी इस मासूम, स्वाभाविक छटपटाहट को जिसका अगला रूप रशीदा में है, ( संभवतः) गर्भपात के प्रयास में समाप्त कर दिया जाता है…’’ ( पृष्ठ-घ) न जाने क्यों, उन्हें सल्लो का अगला रूप रशीदा में नजर आता है और किस रूप में नजर आता है? खैर… ‘‘घर भर में सल्लो आपा का व्यक्तित्व सबसे अलग और अनूठा था। लंबा-छरहरा शरीर, सांवला रंग और हंसने से उस पर खिलते हुए कतार से जमे और छोटे-छोटे दांत तथा खूब तीखी नाक।’’ ( पृष्ठ-156) उसके ‘‘शरीर से एक महक उठकर धीरे-धीरे घेरने लगती, जिसका भरपूर एहसास तब होता जबकि वह उठती या हवा को काटती हुई एक झटके के साथ अचानक पास आ बैठती।’’ ( पृष्ठ-166) जिस्म… ‘‘मांसल और भरा हुआ।’’ ( पृष्ठ-25) और ‘सुपुष्ट कंधे, उभरे मांस वाली जवान पीठ।’’ (पृष्ठ-257) उसके कमरे की दीवारों पर ‘‘दो-तीन फिल्मी तस्वीरें एकाध भड़कीले कैलेंडर’’ टंगे रहते। ( पृष्ठ-257-58) ‘खराब ( गंदी) किताब’ की ‘वाहियात तस्वीरें’ देखते समय सल्लो का ‘सारा चेहरा लाल-गुलाल हो गया है, सीना जोर-जोर से उठ-बैठ रहा है, लेकिन ‘तोबा’ कहने के बावजूद, नजर है कि जैसे किताब के पन्नों में चस्पां होकर रह गयी है।’’ ( पृष्ठ-173) मगर कहती है, ‘‘जब तुम देख सकते हो तो मैं क्यों नहीं देख सकती?’’ (पृष्ठ-171) मरदानी पोशाक पहनने पर जब बब्बन प्रश्न करता है, तो सल्लो का जवाब है ‘‘तुम लोग रोज पहनते हो, मैंने सोचा कि लाओ, आज हम भी पहनकर देखते हैं।’’ ( पृष्ठ-250) सल्लो द्वारा सिगरेट पीने पर बब्बन स्वीकारता है ‘‘सच कहूं, मुझे भीतर धक्का लगा। अंग्रेज या विदेशी औरतों के विषय में सुन रखा था कि मरदों की तरह सिगरेट पीती हैं, लेकिन हिन्दुस्तानी और वह भी अपने की लड़की को इस तरह सिगरेट पीते देखूं, यह सपने से भी दूर की बात थी।’’ ( पृष्ठ-251) क्योंकि वह सपनों में ‘विवस्त्रा’ सल्लो का ‘जल भीगा शरीर’ तो देख सकता है, देख सकता है चोरी-छिपे गुसलखाने में नहाती सल्लो को, मगर उसे ‘सिगरेट पीते’ नहीं देख सकता। इन रूपों में देखते-सोचते-स्वीकारने पर ‘भीतर धक्का’ लगता है और सारे सवालों का एक ही जवाब मिलता है ‘‘ आपा के इस साहस (दुस्साहस) के पीछे क्या सस्ती फिल्मों का प्रभाव नहीं है?’’ ( पृष्ठ-253)

‘सस्ती फिल्मों’ और ‘गन्दी किताबों’ का प्रभाव सिर्फ सल्लो पर ही नहीं पड़ा है – बब्बन के अब्बा से अब तक पीढ़ी-दर-पीढ़ी इस प्रभाव में रही है। पर्दे पर स्त्री को लगातार ‘बेपर्दा’ किया जाता रहा है क्योंकि पुरुषों के यौन मनोरंजन के लिए नग्न स्त्री की उत्तेजक देह छवियां सबसे अधिक मुनाफे का व्यापार है। अरबों-खरबों रुपये-डालर-पौंड का बाजार, जो मुख्यतया मर्दों के हाथ में है। सौंदर्य व्यवसाय की सबसे अधिक उपभोक्ता स्त्रियां है और यौन व्यवसाय के उपभोक्ता पुरुष। इस षड्यंत्र के दुष्चक्र में अधिकांश स्त्रियां शोषित हैं या जाने-अनजाने हुई शिकार। सल्लो इस षड्यंत्र की ही एक और शिकार है। चारों तरफ से बंद खंडहर में कैद सल्लो सांस लेने के लिए एक खिड़की खोलना चाहती है, परन्तु किले की दीवार तोड़ने की कोशिश में ही मारी जाती है। खंडहर भी तो ऐसा है जहां ‘न नयी इमारत बनती है और न पुरानी टूटती है।’’ ( पृष्ठ-10) सल्लो सचमुच बब्बन से बेहद प्यार करती है और इस दिशा में पहल भी, लेकिन बब्बन सल्लो के प्यार में मुग्ध होने के बावजूद ‘कमजोर, भीरू, संकोची और साहसहीन’ ही नहीं, बल्कि संस्कारों की सीलन और गहरे अपराध बोध से भी ग्रस्त रहता है। हीनभावना से उभर ही नहीं पाता। उम्र के सवाल पर मन ही मन विश्वासपूर्वक कहता है ‘‘मैं किस मानी में छोटा हूं और पुरुष नहीं हूं?’’ ( पृष्ठ-258) सल्लो के हर एक स्पर्श में ‘झनझनाती हुई सिरहन’- नशे सी लगती है। एक दिन…’’ अचानक अपनी ठोड़ी पर नरम हथेली की पकड़ महसूस हुई और कान पर दो गर्म-गर्म
होठ एक क्षण के लिए आ टिके। ऐसा करने से उनके (सल्लो के होठों तथा गालों के स्पर्श ने मेरे कानों को भी लमहे-भर के लिए तपा दिया था। सारे शरीर की रगों में एक झनझनाती हुई सिरहन उतर गई और जैसे नशे के बोझ से दोनों आंखें अपने-आप मूंद गयीं।’’ ( पृष्ठ-169) पुरुष ‘थोड़ी देर के लिए सब भूल गया’ मगर…
फिर  कुछ रोज बाद बब्बन ने देखा कि सल्लो के ‘‘चेहरे का रंग फूल-जासनी हो गया है, आंखें नहीं खुलती और मेरी पकड़ का विरोध करता हुआ हाथ निश्चल पड़ गया है। उसके क्षण-भर बाद उन्होंने दोनों हाथों से अपना चेहरा मूंद लिया और सामने झुक गयीं। कुछ क्षण वैसे भी निकल गए, फिर  धीरे-धीरे झुकता हुआ उनका धनुषाकार शरीर मेरे घुटनों के इतने निकट आया कि पहले मैंने हरारत महसूस की और फिर  एक अपरिचित, नरम-नरम तथा मांसल स्पर्श ने रोशनी की-सी तेजी से एकबारगी झकझोरकर, मुझे बिल्कुल अवश कर दिया।’’ ( पृष्ठ-272)

सल्लो के आत्मीय स्नेह, सम्मान और कुछ ‘स्पर्शों’ या ‘मांसल स्पर्शों’ के परिणामस्वरूप ही बब्बन ‘बेचैनी के मारे करवट बदलता’ रहता है और ‘चैबीसों घंटे, सल्लो आपा की तस्वीर आंखों के आगे’ तैरती रहती है – ‘कोई घड़ी खाली नहीं जाती जब उनकी निकटता की चाह न होती हो।’ ( पृष्ठ-273) बब्बन को गहरे लगता है ‘‘जैसे उनके बिना मेरी कोई सार्थकता ही न हो’’ …मन करता है ‘‘सब छोड़-छाड़ कर उनके निकट जा बैठूं, वह बोलती जाएं, मैं सुनता रहूं, वह हंसी के मारे दोहरी हो-हो जाएं और मैं बिना बाधा दिए चुपचाप देखता रहूं।’’ ( पृष्ठ-273-274) बब्बन सोचता-समझता और महसूस करता है, परन्तु अपने को बाहर अभिव्यक्त नहीं कर पाता है। पारिवारिक तनाव, क्लेश और स्वभाव भी तो उसकी सीमाएं हैं। सब कुछ होने-जानने के बाद भी, बब्बन के दिल में सल्लो की अमिट स्नेह स्मृतियां बनी रहती है। इसकी अचानक और अप्रत्याशित मौत का विश्वास ही नहीं कर पाता। उसे लगातार यही लगता है कि ‘‘जरूर कोई साजिश करके लोगों ने उन्हें कहीं छिपा या भेज दिया है।’’ ( पृष्ठ-293) दूसरी तरफ सालों बाद भी वही अपराधबोध और प्रश्न ‘‘आपा को सोचते हुए मन लज्जा से क्यों भर जाता है? क्या मैं कहीं अपराधी हूं? यह क्या है कि उनकी स्मृति तक से मुंह छिपाया जाए या झटक-झटककर अपने को दूर-दूर रखने की कोशिश की जाए? और उसके मूल में क्या है? ईर्ष्या संजीदगी की कमी, हल्कापन या किसी ऐसे गुनाह का एहसास जो मेरे मस्तिष्क की परतों में पैबस्त है और मुझे बरसों से हाट करता रहा है?’’ ( पृष्ठ-269) …‘‘क्या मेरे भीतर कहीं कोई अपराधी बैठा है जो आपा के बारे में फू पफी से रूबरू कुछ भी पूछने नहीं देता।’’ ( पृष्ठ-294) बब्बन की तकलीफ का कुछ अनुमान इन शब्दों से लगाया जा सकता है। ‘‘या अल्लाह, यह पीड़ा भी मुझे ही झेलनी थी कि उनके (सल्लो के) नाम से शबेबरात की फातिहा एक दिन मैं ही दूं और वह भी उसी घर में आकर जहां की दीवारों में उनकी पाजेब की आवाज मुंहबंद सोयी है।’’ ( पृष्ठ-268) बब्बन की पीड़ा में सल्लो की रूह बसी है और स्मृतियों में सारे कथासूत्र। बब्बन और सल्लो आपा के बीच सन्नाटे में संवाद की संभावनाएं और घरेलू सूनेपन में स्नेह और सहानुभूति के अंकुर पनपते हैं। दोनों एक-दूसरे के स्पर्श सुख के सपने भी देखते हैं और मनोकामना भी करते हैं। सल्लो के स्पर्शों के पीछे छिपी सांकेतिक भाषा को बब्बन, संपूर्णता में सही-सही नहीं समझ पाता। नहीं पहचान पाता देह और कामना के ‘रहस्यमय’ अर्थ। उसके लिए सब कुछ ‘रहस्यमय’ और ‘अस्पष्ट’ है – ‘पुरुष’ होने-समझने के बावजूद।

सल्लो न जीने से डरती है और न मरने से, जबकि बब्बन दोनों से डरता है। सल्लो को बब्बन से अपेक्षित ‘रिस्पोंस’ नहीं मिलता है तो शायद वह दूसरी दिशा में मुड़ (भटक) जाती है। धीरे-धीरे बब्बन को ( जगदल पुर छोड़ने से पहले) महसूस होता है ‘सभी मुझसे निर्लिप्त हैं, अपने-आपमें मस्त और व्यस्त, किसी का दुःख किसी को नहीं… मुझे पता नहीं था कि इसी घर में एक ऐसी वितृष्णा…’’ ( पृष्ठ-280) क्योंकि शहर छोड़ने के समाचार को सल्लो ने ‘तटस्थ भाव से परायों की तरह’ सुना और बिना किसी अफसोस या दुख के अनसुना कर दिया। दूसरी घटना यह हुई कि सल्लो के कमरे में बैठे हुए बब्बन को तकिये के गिलाफ में से (गिरा) एक पुर्जा मिल जाता है। उस समय बब्बन को लगता है ‘‘यह बहुत ही अच्छा हुआ कि मेरी आंखों के सामने से पट्टी हट गई और उस एक जरा-से पुर्जे में आपा को मैंने बिल्कुल साफ-साफ और सही-सही देख लिया, वरना शायद जगदलपुर
इतनी आसानी से नहीं छूटता।’’ ( पृष्ठ-280-281) सल्लो की मृत्यु का समाचार मिलता है तो स्मृतियां सामने आ खड़ी होती हैं. .. मरदाना लिबास, ‘‘सिगरेट, चाकलेटी पतलून और तकिये के गिलाफ से गिरी हुई चिट्ठी जो इतनी गिरी हुई थी कि शायद किसी दूसरे के सामने कभी पढ़ी नहीं जाती। आपा की अनायास मृत्यु क्या उसी की चरम परिणति थी?’’ ( पृष्ठ-284) सल्लो की मृत्यु के पीछे क्या कारण रहे-कोई नहीं जानता। अनुमान लगाया जा सकता है कि गर्भ गिराने के प्रयास में ही मौत हुई होगी। गर्भ किससे ठहरा? इस सवाल का भी स्पष्ट कोई जवाब नहीं मिलता। सिर्फ दो सूत्र या संकेत हैं। पहला सूत्र है चिट्ठी और दूसरा चाकलेटी पतलून। सल्लो के कमरे में टंगी चाकलेटी पतलून को देखते ही बब्बन का सिर घूमने लगता है। ‘‘एकाएक चिनगारी फूटने-जैसी एक पिछली स्मृति सहसा आ छिटकी और वैसी ही जलन के मारे मैं तिलमिला गया.. गत मुहर्रम की पांच और दस तारीखों को जिस युवक को सिगरेट पीते हुए बारहा आपा के इर्द-गिर्द देखा था, उसके शरीर पर भी ऐसी ही पतलून थी। यही चाकलेटी रंग और संभवतः यही कपड़ा… गए दिनों जिस मरदाना लिबास में सल्लो आपा मेरे घर आयी थी, वह कैसा था?’’( पृष्ठ-278) जाहिर है उस दिन सल्लो ने यही चाकलेटी पतलून पहनी हुई थी।

‘चाकलेटी रंग की पतलून वाले युवक’ के बारे में विस्तार से ( पृष्ठ-207 पर) पहले ही बताया जा चुका है। यहां भी शानी जी पतलून और चिट्ठी के आधार पर वैसे ही जांच-पड़ताल करते हैं जैसे पेटीकोट और बेलमोगरा के आधार पर मालती कांड की करते हैं। फर्क सिर्फ इतना है कि यहां ये सूत्र (सबूत) बब्बन को बाइज्जत बरी करने के लिए हैं- वरना ‘संदेह की सूई’ उसी के आस-पास घूमती रहती। बब्बन यानी कथावाचक यानी स्वयं लेखक। सल्लो का झूठ फूफी उसी दिन पकड़ लेती है, जिस दिन वह मरदाने लिबास में बब्बन के यहां से लौटती है और इसीलिए गुस्से में चिल्लाती हैं ‘‘हरामखोर, बदजात, कमीनी… कहां मरने गई थी? किसके साथ गई थी? कहां?’’ ( पृष्ठ-260) बब्बन के यहां इतनी देर नहीं रह सकती-फूफी जानती है। फूफी फिर कहती है ‘‘देख सल्लो, तू मुझको सच-सच बता, नहीं तो फिर आने दे तेरे अब्बा को, उनसे कहकर मैं तेरी खाल खिंचवाती हूं।’’ बब्बन की अम्मा का कहना है ‘‘मुझे पहले ही शक था कि सल्लो यही दिन दिखाएगी। एक-दो बार मैंने छोटी को इशारा भी
किया था कि वह उसे संभाले, पर उसने ध्यान नहीं दिया। मैं अब साफ-साफ क्या कहती?… ऐसी-वैसी खबरें तो मैंने जगदलपुर रहने के दौरान ही सुनी थी। जानती थी कि उस लड़की के रंग-ढंग ठीक नहीं, इसलिए मैंने कभी पसंद नहीं किया कि बब्बन वहां ज्यादा आए-जाए, लेकिन वह था कि रात-दिन वहीं घुसा रहता था। मैंने अपनी आंखों से देखा कि…’’ ( पृष्ठ-283) कथा का सबसे महत्वपूर्ण सवाल यह भी है कि ‘‘अफशां तो ब्याहता लड़कियां लगाती हैं’’ मगर गवाही के दौरान फूफी ने स्वीकार किया है ‘‘हां, जानती हूं, सल्लो कुंआरी ही मरी है, लेकिन… मेरे लाख मना करने, गालियां बकने और कई बार मारने-पीटने पर भी उसने मांग में अफशां भरना कभी नहीं छोड़ा था।’’ ( पृष्ठ-269) इसका साफ-साफ मतलब यह है कि सल्लो कुंआरी नहीं ब्याहता थी। किसकी ब्याहता थी – यह शायद सिर्फ सल्लो ही जानती थी। कुंआरी होती तो (मना करने, गालियां सुनने या मार-पीट के बावजूद) मांग में अफशां क्यों भरती? हो सकता है उसने चोरी छिपे ब्याह कर लिया हो और शायद उसी से गर्भवती (?) भी हुई हो। अगर नहीं, तो क्या सल्लो अपनी मांग में बब्बन के नाम का अफशां भरती थी? नहीं,… हां,… ऐसा भी तो हो सकता है वरना बब्बन बार-बार क्यों कहता है ‘‘क्या मेरे भीतर कहीं कोई अपराधी बैठा है…?’’ या ‘क्या मैं कहीं अपराधी हूं?’ या फिर  वो कौन से ‘गुनाह का एहसास’ है जो बब्बन को ‘बरसों से हाण्ट करता रहा है?’ मांसल स्पर्शों के संदर्भ में हुई ‘ग्लानि तो दो-एक दिन में कपूर की तरह गायब’ हो गई थी। ‘फिर वैसी कोई ( अपराध) भावना आती भी तो कच्चे मटके पर पड़ी बूंद की तरह फिसल कर निकल जाती’ थी। ( पृष्ठ-273)

सबूतों के अभाव में बब्बन को ‘संदेह का लाभ’ भले ही मिल जाए, मगर पूर्णतया निर्दोष तो नहीं ही ठहराया जा सकता। संभव है कथावाचक उपर्फ बब्बन ने अपने विरुद्ध सारे सबूत नष्ट कर दिये हों या जानबूझ कर सारा दोष (संदेह) चाकलेटी पतलून वाले युवक के मत्थे मढ़ने की कोशिश की हो – ताकि सारा मामला रहस्यमय बना रहे बब्बन की अम्मी की गवाही कि ‘उस लड़की के रंग-ढंग ठीक नहीं’ – विश्वसनीय नहीं कही-मानी जा सकती। फू फी भी इतनी नासमझ तो नहीं कि कुंआरी बेटी द्वारा रोज मांग में अफशां भरने के अर्थ-अनर्थ न जानती हो – ‘लाख मना करने, गालियां बकने और मारने-पीटने’  के बावजूद। फिर यह कौन है और क्यों कहे जा रहा है – हरामखोर, बदजात, कमीनी, कुतिया, रण्डी, बाजारू, हरामजादी, छिनाल, कुलटा और चरित्राहीन। सल्लो ने एक दिन बब्बन से कहा था कि ‘‘मरने से नहीं डरती, डर तो मुझे कब्र से बहुत लगता है।’’ बब्बन ने पूछा ‘कब्र से कैसे?’ तो सल्लो ने बताया ‘‘तुमने खुदी हुई कब्र नहीं देखी? कितनी छोटी और जरा-सी जगह में लोग मुरदे को अकेले डाल जाते हैं। सोचती हूं, तख्ते-मिट्टी के पटाव के बाद भीतर कितना अंधेरा हो जाता होगा, फिर  कीड़े, सांप और बिच्छू… हाय अल्लाह, मैं तो कभी दफन होना नहीं चाहती… इससे अच्छा तो यह कि मरने के बाद आदमी के शरीर को जला दिया जाये या दूर, किसी खुले मैदान में रख दिया जाए ताकि गिद्ध चील नोच खायें…’’ ( पृष्ठ-284) स्मृति में सहेज कर रखी सल्लो की वसीयत पढ़ने के बाद, बब्बन ने ‘सारी घृणा, क्रोध या ईर्ष्या भूल कर मन ही मन दुआ की थी कि खुदा सल्लो को बख्शे, उनकी रूह को सुकून दे और फूफी को मां होने के नाते सब्र…’’ ( पृष्ठ-284) कब्र से बंद घर ( परिवारों) में भी स्त्रिायां सचमुच कितनी ‘अकेली’ ( असुरक्षित और आतंकित) होती हैं – चारों तरफ सुरक्षा प्रहरी। ‘भीतर कितना अंधेरा’ और बाहर संबंधों के ‘सांप, कीड़े और बिच्छू’ हैं। रोज जिन्दा औरतें जल (जला दी) जाती हैं – बदनामी के डर या परिवार की प्रतिष्ठा के लिए। सरेआम स्त्री देह को ‘गिद्ध-चील’ नोचते-खसोटते रहते हैं। घरेलू हिंसा हत्या, दहेज हत्या, आत्महत्या, बलात्कार, यौन शोषण, मानसिक-शारीरिक उत्पीड़न और अन्याय या अत्याचार झेलती आधी दुनिया के लिए मौजूदा विवाह संस्था (घर-परिवार-संबंध) किसी कब्र या चिता से कम खौफनाक नहीं। मुझे लगता है कि ‘कालाजल’ में इस संवाद के बाद एक भी और शब्द की गुंजाइश शेष नहीं रह जाती। अंतिम अध्याय (सोलह) की सल्लो आपा संबंधी सामग्री को, इसी अध्याय में शामिल कर लिया जाता तो बेहतर होता। मोहसिन संबंधी सामग्री को किसी अन्य अध्याय में भी रखा जा सकता था। अगर सल्लो आपा की अलिखित वसीयत के साथ ‘कालाजल’ का समापन हो(ता) तो वास्तव में यह उपन्यास ‘युगों से चली आ रही आस्था और विश्वास’ की प्रार्थना छोड़ने और ‘पूर्वजों की अस्थियों से मुक्ति’ का घोषणा पत्र बन पाता। अपने समय की स्त्री संवेदना और उसके अस्तित्व तथा अस्मिता के सवालों को अतीत से भविष्य तक में देखते-समझते-परखते हुए शानी जिस विलक्षणता और सूक्ष्मता से स्पर्श करते हैं, वो अपने-आप में अभिव्यक्ति का अनोखा अनुभव है। ‘कालाजल’ पढ़ते हुए मुझे एक भी ऐसा कथाशिल्पी याद नहीं आ रहा, जिसने स्त्री को इस अन्तर बोध से जानने-समझने का प्रयास भी किया हो। इतने स्नेह, सम्मान और समानभाव से। अपने समय की तमाम सीमाओं का अतिक्रमण है – ‘कालाजल’।

‘डरता कौन है शानी से?’
छह फरवरी 1995 को जब ‘कालाजल’ का अमर कथाशिल्पी नहीं रहा तो मार्च 1995 के ‘हंस’ के संपादकीय (‘डरता कौन है शानी से?’) में राजेन्द्र यादव ने लिखा था- ‘‘शानी की यह यात्रा (बस्तर से दिल्ली वाया भोपाल) गुलशेर खां से शानी और फिर गुलशेर खां शानी बन जाने की यात्रा है यानी पहले वह मुसलमान था, फिर इस सांचे को तोड़कर लेखक बना, मगर धीरे-धीरे मुसलमान हिन्दी लेखक बन कर रह गया… ‘‘तुम अल्पसंख्यक होने की तकलीफ कभी नहीं समझ पाओगे?’’ दर्द से उसने न जानी कितनी बार कहा होगा, ‘उनका डर, उनकी असुरक्षा-भावना, दहशत से उनका एक-दूसरे से चिपका रहना, हमेशा शक और संदेह की तेज रोशनियों के बीच घिरे होने का अहसास…’’ और दूसरे ही पल गुस्से में तड़पकर ‘‘तीन पीढ़ियों से मैं मुसलमान हूं और वही बने रहना चाहता हूं। यह मुल्क, यह जबान, यह राष्ट्र सिर्फ उनके बाप का नहीं, मेरा भी उतना ही है जितना उन हरामजादों का। मैं उनकी शर्तों और कृपा पर यहां का नागरिक नहीं हूं। यों खत्म कर दूं मैं अपनी आइडेंटिटी…? सिर्फ इसलिए कि मैं अल्पसंख्यक हूं… मुझसे क्यों मांग की जाती है कि मैं हर बार अपने को वो साबित करूं जो वे चाहते हैं?’’ फिर  अगले ही क्षण भावुक होकर विगलित हो जाता, ‘‘कुछ कहो राजेन्द्र, आदमी साला न हिन्दू होता है, न मुसलमान। वह सिर्फ आदमी होता है।’’ शानी और गुलशेर खां के भयानक अंतर्विरोधों के बीच टक्करें मारते व्यक्ति की भीतरी यातना का नाम था ( है) शानी… एक सुलगता, सुरसुराता बम जो कभी भी साहित्य की दुनिया में विस्पफोट कर सकता था।’’ उन्होंने आगे लिखा है ‘‘…उसमें जगदलपुर के आदिवासी की जिजीविषा और पठान होने की आक्रामकता थी… अद्भुत भाषा का धनी था शानी… इतना जानदार और शानदार गद्य लिखने वाले हिन्दी में दो-चार से अधिक नहीं हैं… बहुत सख्त पसंदों और नापसंदों का व्यक्ति था शानी… गुस्सा और आवेश उसके स्थायी भाव। उद्दाम-संवेग संचारी भाव थे… अगर शानी न होता तो हम, आत्ममुग्धों, संस्कृति-धर्म की स्व-घोषित इकहरी महानताओं के शंखों-घोंघों में कैद जगद्गुरुओं को झकझोर कर कौन दिखाता कि बहुसंख्यकों के बीच अकेले और असुरक्षित होना क्या होता है। क्या हेाता है पाकिस्तान, बांग्लादेश और कुवैत में हिन्दू होकर रहना।’’ . ..अगर शानी न होता तो…!!!???!!!

‘अगर शानी न होता तो…?’
प्रख्यात आलोचक गोपाल राय के अनुसार ‘‘शानी से पहले प्रेमचन्द, यशपाल, वृन्दावन लाल वर्मा आदि ने अपने उपन्यासों में सीमित अनुभव के आधार पर मुस्लिम जीवन का अंकन किया था, पर यह विषय किसी ऐसे संवेदनशील और प्रतिभाशाली उपन्यासकार की प्रतीक्षा कर रहा था, जो खुद उस जीवन का अभिन्न अंग हो। शानी इस बात को बहुत शिद्दत के साथ महसूस करते थे कि हिन्दी उपन्यास में मुस्लिम जीवन का चित्रण बहुत कम हुआ है। कहा जा सकता है कि शानी ने इस अभाव को दूर करने की गौरवपूर्ण शुरूआत की।’’ ( हिन्दी उपन्यास का इतिहास, 2002, पृष्ठ-290) इसके बाद के उपन्यासकारों ने शानी की परम्परा को ही आगे बढ़ाया है। राही मासूम रजा, बदी उज्जमां, मंजूर एहतेशाम, नासिराशर्मा, अब्दुल बिस्मिल्लाह, मेहरून्निसा परवेज से लेकर असगर वजाहत तक ने ‘आधा गांव’ से लेकर ‘सात आसमान’ तक की लम्बी यात्रा तय की है। अगर शानी न होता तो ‘यहां तक का सफर कैसे हो पाता? शानी ने पिछड़े मुस्लिम समाज की परंपरा, जीवन दृष्टि और दर्शन तथा समसामयिक कटु यथार्थ और चिंताओं को ही अभिव्यक्ति नही दी, बल्कि उसकी विकृतियों और विसंगतियों को रेखांकित करके, भविष्य का पूर्वाभास और दिशा संकेत भी निर्धारित किये हैं। शानी सिपर्फ मील का पत्थर ही नहीं, बल्कि इस साहित्य यात्रा में ‘लाइट हाउस’ भी है, और रहेगा। मैं गर्व से कह सकता हूं कि मैंने भी शानी को देखा है। हालांकि सिर्फ दो-तीन बार, दूर से ही देखा है।

काला जल की कथाभूमि
‘कालाजल’ प्रख्यात कथाकार गुलशेर खान शानी का अद्वितीय और कालजयी उपन्यास है और एक प्रामाणिक ऐतिहासिक दस्तावेज भी। शानी जी के शब्दों में ‘इस उपन्यास ने मुझे वह सब कुछ दिया जिसकी मुझ जैसे लेखक को कल्पना भी नहीं थी। यश, मान, सम्मान, पैसा, असंख्य पाठकों का स्नेह और टेलीविजन पर प्रसारण के चलते अपार लोकप्रियता भी।’’ राजेन्द्र यादव के अनुसार ‘‘अपनी भाषा, विवरणों और वर्णनों की बारीकियों और सब मिलाकर क्लासिकीय औपन्यासिक तेवर के लिए ‘कालाजल’ हिन्दी के कुछ सर्वश्रेष्ठ स्वातंत्रयोतर उपन्यासों में से एक है।’’ प्रथम संस्करण की भूमिका में शानी ने लिखा था- ‘‘इस रचना की भूमिका के रूप में मुझे कुछ नहीं कहना है, सिवाय इसके कि जिस जीवन की विडम्बना या विभीषिका इसमें चित्रित है वह सायास, साग्रह या केवल वैशिष्ट्य के लिए नहीं- मेरी अपनी विवशता ही इसका कारण है। और किसी की निरूपायता या आंतरिक विवशता के लिए आपके मन में यदि थोड़ी सी भी संवेदना है, तो मैं विश्वास दिला सकता हूं कि इसे पढ़ते हुए यापढ़कर आपको कोफ़्त  नहीं होगी। अपनी ओर से मुझे इतना ही कहना चाहिए कि इसे  मैंने गंभीरतापूर्वक, पूरी निष्ठा, सच्चाई और ईमानदारी से लिखा है और इसकी सृजन प्रक्रिया के बीच मेरी मनःस्थिति उस प्रार्थनारत व्यक्ति की तरह रही है, जो अत्यन्त निश्छलतापूर्वक सिजदे में पड़ा हो – सभी से कटा हुआ, एकाग्र और तल्लीन!’’

 ‘नये संस्करण पर एक संवाद’ में हैरानी और अविश्वास से शानी को ‘‘यह सोचकर ताज्जुब-सा होता है कि आज से लगभग बत्तीस साल पहले जब यह उपन्यास लिखा तो मेरी उम्र सिर्फ अट्ठाईस बरस थी।’’ उन्होंने आगे लिखा है ‘‘शबेबरात की फातिहा की एक रात इस उपन्यास का बीज पड़ा था-बिल्कुल अनजाने में। उस रात फिर  मैं सो नहीं पाया था। फिर  वही क्या आने वाली कई रातें मेरे लिए हराम हो गई थीं। आज भी अपने पास सुरक्षित काला जल की हस्तलिखित पाण्डुलिपि पर नजर डालता हूं तो विश्वास नहीं होता। 27 अगस्त 1960 शनिवार की रात मैंने इसकी शुरूआत की थी और जब यह खत्म हुआ तो वह 3 नवम्बर 1961 की आधी से गुजरी हुई रात थी।’’ दुर्भाग्य कि ‘‘सन् 1962 से लेकर लगभग 1965 तक यह राजकमल प्रकाशन के पास स्वीकृत पड़ा रहा’’ और ‘‘सन् 1965 में अक्षर प्रकाशन के पहले सेट की धूम के साथ कालाजल बिल आखिर प्रकाशित हुआ।’’ तब तक ‘कथा-भूमि जगदलपुर कभी का छोड़ चुका था।’ रचनात्मक अनुभव के बारे में शानी जी बताते हैं ‘‘छोटी फूफी के पास बैठते ही न सिर्फ उनके आसपास की जिन्दगी बल्कि उनके पहले और बाद की दो पीढ़ियों का समाज अपने आप खिंच आया – मखनातीस की तरह। यह वह समाज था जिसे हिन्दी में इससे पहले अनदेखा किया जाता रहा था और जिसके बाद ही राही मासूम रजा का ‘आधा गांव’ जैसा उपन्यास आया। फिर तो मुस्लिम लेखक भी आए और मुस्लिम-अनुभव भी – उस झूठ को खोलते हुए कि हिन्दी साहित्य सिर्फ हिन्दू साहित्य नहीं है और यह कि केवल हिन्दू अनुभव भारतीय अनुभव की सीमा नहीं है। अगर ऐसा होता तो अमेरिकी साहित्य में हेमिंग्वे के साथ-साथ रिचर्ड राइट, राल्फ एलिसन, या जेम्स बाल्डविन और एलिस वाकर अपने अश्वेत-अनुभव के आक्रोश भरे लेखन के लिए और नोबेल पुरस्कार विजेता इसाक बाशेविस सिंगर अपने कोरम को यहूदी-अनुभव के लिए समाज में समादृत न होते।’’

कालाजल: ‘दुर्भाग्य की काली छाया’

‘आलोचना’ के संपादक परमानन्द श्रीवास्तव का विचार ( विश्लेषण) यह है कि ‘‘कालाजल आंचलिक उपन्यास के रूप में ऐसे अंचल का उदास वृतान्त है जिसमें जीवन एक निरंतर क्षय की ओर उन्मुख है। चीजें खत्म हो रही हैं और नया जैसा कुछ बनने नहीं जा रहा है। एक सीमित सिकुड़ा हुआ परिवार-वृत्त जो एक पूरे समाज का आख्यान न भी हो, एक खास दौर की पस्ती और हताशा को प्रत्यक्ष करता है। यहां न ‘गणदेवता’ – जैसा कोई देबू है, न ‘मैला आंचल’ – जैसा कमला-प्रशांत संबंध की स्वीकृति से जन्म लेनेवाला कोई भविष्य स्वप्न इस उपन्यास में जीवन का नकार तो नहीं है, पर जीवन के प्रति कोई आशावादी रूख भी नहीं है। यह मानवीय विफलताओं की ही महागाथा है, यदि इसे महागाथा कहने का आग्रह प्रबल हो। कभी-कभी ऐसी विफलताओं का इतिहास भी
हमें अवरूद्ध यथास्थिति से मुक्ति के लिए बेचैन करता है।’’ ( उपन्यास का पुनर्जन्म, पृष्ठ-136-37) दरअसल परमानन्द जी ‘कालाजल’ को ‘अभिशप्त पिछड़े अंचल के दो मुस्लिम परिवारों की कहानी’ मानते हैं, जिन पर ‘दुर्भाग्य की काली छाया’ पड़ी है और जिसमें ‘जीवन का निरन्तर क्षय’ हो रहा है। ‘कालाजल’ की समीक्षा करते समय यह नहीं भूलना चाहिए कि ‘‘जिस दृष्टि से जिस अनुभूति को, जिस जीवनानुभव को, जिस जीवन-तथ्य को,
कवि ( लेखक) उपस्थित कर रहा है, उसके समस्त समाजशास्त्राीय, ऐतिहासिक तथा सांस्कृतिक संदर्भ और
अर्थ आपके ध्यान में रहने चाहिए… लेखक के संवेदनात्मक उद्देश्यों को पहचान कर उसकी कलाकृति का विवेचन किया जाना चाहिए, तथा उसके संवेदनात्मक उद्देश्यों और अन्तरानुभवों को व्यापकतर मानवसत्ता के तथ्यों से  जोड़ना चाहिए।’’ ( मुक्तिबोध रचनावली, पांच, पृष्ठ-73)  क्या यह पिछड़ा अंचल सचमुच ‘अभिशप्त’ है? क्यों अभिशप्त है? क्या सिर्फ इसलिए कि इस पर, ‘दुर्भाग्य की काली छाया’ पड़ी है? ‘दुर्भाग्य से अभिशप्त’ है या सामाजिक-आर्थिक- राजनीतिक और धार्मिक कारणों से? क्या ‘कालाजल’ सिर्फ ‘दो मुस्लिम परिवारों की कहानी’ है? ‘पूरे समाज का आख्यान’ क्यों नहीं, कहा-माना जा सकता? ‘पूरे समाज का आख्यान’ और क्या हेाता है या होना चाहिए।

कालाजल: ‘विवाहेत्तर संबंधों की भरमार’
डाॅ. हरदयाल की नजर में ‘कालाजल’ में केवल ‘बंधा-सड़ा जीवन’ है। उन्होंने लिखा है ‘‘इस उपन्यास में आंचलिक उपन्यासों की एक और प्रवृति हमें देखने को मिलती है-वह है विवाहेत्तर यौन-संबंधों की भरमार। मिर्जा करामतबेग पुलिस दरोगा बनकर बस्तर आये थे और तीस वर्ष की आयु तक अविवाहित थे। उनका विवाहेत्तर यौन-संबंध स्थापित हुआ बिट्टी रौताइन से। बाद में उन्होंने भेद खुल जाने पर नौकरी छोड़ दी, उससे निकाह कर
लिया। मिर्जा करामत बेग के देहावसान के बाद बिट्टी उर्फ बीदारोगन का यौन संबंध रज्जू मियां से स्थापित हुआ और बाद में उन्होंने निकाह कर लिया। रज्जू मियां ने अपनी सौतेली पूत्रवधु को भी अपनी वासना का शिकार बनाने की पूरी-पूरी कोशिश की, यद्यपि वे अपनी इस कोशिश में सफल नहीं हुए। रज्जू मियां एक अनाथ बच्ची मालती को ले आये, जब वह युवती हुई तो उन्होंने इसके साथ यौन संबंध स्थापित किया, वह गर्भवती हुई और उसे घर से निकालना पड़ा। रशीदा का चाचा उसके साथ बलात्कार करता रहता है और इससे मुक्त होने के लिए उसे आत्महत्या करनी पड़ती है।

सल्लो का यौन-संबंध भी सामाजिक दृष्टि से वैध नहीं है। सुनार की बीवी अतृप्त यौन-संबंधों के कारण से जल रही है। बब्बन के पिता के किसी स्त्री  के साथ विवाहेत्तर यौन-संबंधों के कारण उनका घर बरबाद हो जाता। इसमें कोई संदेह नहीं कि यौन-संबंधों का चित्रण शानी ने शालीनता की सीमा पार किये बिना किया है। उन्होंने इनमें से कुछ संबंधों की भावनात्मक कोमलता और कुछ संबंधों की क्रूरता को बड़ी संवेदनशीलता के साथ अंकित किया है, किन्तु प्रश्न उठता है कि आंचलिक उपन्यासकार विवाहेतर यौन-संबंधों से इतना अभिभूत क्यों है? क्या यह इस जीवन का यथार्थ है जिसका चित्रण आंचलिक उपन्यासों में हुआ है? मुझे लगता है कि हिन्दी के मध्यवर्गीय आंचलिक उपन्यासकार ने तिल जैसे यथार्थ को अपनी कुंठाओं के कारण ताड़ बना दिया है। ‘कालाजल’ के विवाहेतर यौन संबंधों के संबंध में यही सच प्रतीत होता है।’’ ( हिन्दी उपन्यास 1950 के बाद, 1987, नेशनल पब्लिशिंग हाउफस, पृष्ठ-51-52)

डाॅ. हरदयाल स्वीकारते हैं कि शानी ने यौन संबंधों का चित्रण ‘शालीनता’, ‘भावनात्मक कोमलता’ और ‘संवेदनशीलता’ के साथ अंकित किया है मगर ‘तिल जैसे यथार्थ को अपनी कुंठाओं के कारण ताड़ बना दिया है।’ क्या सिर्फ ‘आंचलिक उपन्यासकार ( ही) विवाहेतर यौन संबंधों से इतना अभिभूत हैं? अगर हां तो क्यों हैं? इस बेबुनियादी आरोप को सिद्ध  करने के लिए डा. हरदयाल के पास कोई प्रमाण, आधार या आंकड़ा नहीं। हिन्दी उपन्यासों का पूरा इतिहास वो जानबूझ कर भूल जाते हैं या सचमुच अनभिज्ञ हैं? भारतीय सभ्यता-संस्कृति के ऐतिहासिक अतीत से लेकर वर्तमान तक में, विवाहेतर ( प्रेम) संबंधों की ‘महागाथाओं’ की कैसे और
क्यों याद नहीं आ रही? शानी की शालीनता, भावनात्मक कोमलता और संवेदनशीलता को रेखांकित करने के बावजूद वे यौन संबंधों के चित्रण का कारण शानी की ‘अपनी कुंठाओं’ को मानते हैं। क्यों? क्या हैं शानी की ( यौन) कुंठाएं? कुछ तो बताएं डाक्टर साहब! चुप रहने से कैसे काम ( धंधा) चलेगा।’

कालाजल: आलोचक का दुराग्रह
आश्चर्यजनक है कि ‘हिन्दी साहित्य का दूसरा इतिहास’ में बच्चन सिंह ‘कालाजल’ का उल्लेख तक नहीं करते। मात्र एक पंक्ति में जाने-अनजाने शानी भी शामिल हो जाते हैं। ‘‘यादव, शानी और कमलेश्वर भी श्रेणीबद्ध नहीं हैं।’’ ( पृष्ठ-523) इससे पहले ( पृष्ठ-522) ‘आधा गांव’ और ‘झीनी झीनी बीनी चदरिया’ के बारे में एक-एक पैराग्राफ ( 18 पंक्तियां) लिखना नहीं भूलते। इसे हिन्दी साहित्य का ‘दुर्भाग्य’ कहें या विद्वान आलोचक का दुराग्रह? अनभिज्ञ तो नहीं ही कहाµ माना जा सकता, क्योंकि शानी के नाम से इतिहासकार अच्छी तरह परिचित हैं। खैर… जो विद्वान आलोचक-इतिहासकार ‘बेघर’ को ‘संभोगवादी उपन्यास’ और ‘सूरजमुखी अंधेरे के’ को ‘संभोग का पारदर्शी शीशा’ समझता हो, उनसे और क्या अपेक्षा की जा सकती है।

कालाजल: विभाजन, मुस्लिम और…
इसी क्रम में उल्लेखनीय है कि ‘विभाजन, इस्लामी राष्ट्रवाद और भारतीय मुसलमान’ ( तद्भव 5) नामक लम्बे लेख में वीरेन्द्र यादव के संदर्भ ‘आधा गांव’, ‘उदास नस्लें’, ‘आग का दरिया’ व ‘धाको की वापसी’ तक ही सीमित रहते हैं और वे ( भी) ‘कालाजल’ का जिक्र तक नहीं करते। ‘भारतीय मुसलमान’ की उलझन व ‘भारत विभाजन की गुत्थी’ को समझने-समझाने के महत्वाकांक्षी प्रयास में वीरेन्द्र यादव ‘झूठा सच’ ( यशपाल), ट्रेन  टू पाकिस्तान ( खुशवंत सिंह), ‘तमस’ ( भीष्म साहनी), ‘आजादी’ ( चमन नाहल) व ‘दि आइस कैंडी मैन’ ( बप्सी सिधवा) तक की खोज-बीन तो करते हैं, मगर ( कालाजल) शानी कहीं नजर ही नहीं आते। हालांकि मैं खुद भी मानता हूं कि ‘कालाजल’ मूलतः भारत विभाजन को लेकर लिखा उपन्यास नहीं है। भारत विभाजन और भारतीय मुसलमान के अंतर्द्वन्द्व  संबंधी अध्याय को मैं ‘कालाजल’ का अनावश्यक अध्याय ही मानता हूं, परन्तु मेरा मानना
है कि इस संदर्भ में भी ‘भारतीय मुसलमान की उलझन और भारत की विभाजन की गुत्थी’ का मूल बीज ‘कालाजल’ में ही दबा है, जो बाद के उपन्यासों में विस्तार पाता है। इस विषय पर तमाम चिंताओं और चिंतन या उलझन और अन्तद्र्वंद की आधारभूमि ‘कालाजल’ ही है। ‘कालाजल’ में मोहसिन बब्बन से कहता है ‘‘तुम ताज्जुब न करना, अगर कहूं कि मुझे इस देश प्रेम में बिल्कुल विश्वास नहीं रहा। वह तो अम्मी की वजह से बंधा बैठा हूं। मेरा वश चले तो इसी पल यहां से भाग निकलूं…’’ ( पाकिस्तान, पृष्ठ-290) बब्बन को समझाता है ‘‘बल्कि मेरी मानो तो तुम्हें भी यही सलाह दूंगा। बब्बन तुम तो यहां बेकार पड़े हो। यहां जिन्दगी भर बीच के आदमी
बने रहोगे, न इधर के, न उधर के। तुम्हारे-जैसा आदमी वहां पता नहीं कहां-से-कहां पहुंच जाए…’’ मोहसिन बोलता रहता है ‘‘मैं जानता हूं तुम्हें लगता होगा कि मैं बक रहा हूं या यह कि मेरी बातों से साम्प्रदायिकता की बू आती है… पर अपने को अच्छी तरह टटोलकर देखो तो तुम खुद स्वीकार करोगे। क्या हम सब लोग यहां
लादे हुए मुगालते में नहीं जी रहे? और जिसे तुम राष्ट्रीयता और ईमानदारी समझ रहे हो, क्या वह सिर्फ मजबूरी नहीं है?’’ ( पृष्ठ-290) बब्बन हंसते हुए कहता है ‘‘…ऐसे ही ख्याल पूरी कौम को बदनाम करते हैं। छिः छिः, तुम तो यूं कह रहे हो, जैसे वहां कोई जादू का करिश्मा होता है।’’ बब्बन याद करता है ‘‘कुछ हमदर्दों ने दबी जबान में ( अब्बा को) समझाया तो बोले कि मरना-कटना होगा तो यहीं मर-कट जाएंगे, बुढ़ापे में मिट्टी खराब करने कहां जाएं? और उसी के साथ वाला वह दौर, जब हम सब शक की नजर से देखे जाते थे। स्कूल में लड़के हम लोगों को देखकर ताने कसते कि ‘भेजो सालों को पाकिस्तान, बांधों सालों को जिन्ना साहब की दुम से…’ और मुझे तब यह सोचकर रोना आता था कि लोग हमें  बेईमान क्यों समझते हैं। हमारा दोष क्या सिर्फ यही है कि हमने मुस्लिम परिवार में जन्म लिया है?’’ ( पृष्ठ-291) काफी बहस के बाद अन्ततः बब्बन ने कहा ‘‘चलो, अच्छा है, जाना ही चाहते हो तो, अभी न सही, फू फी को दफन करके चले जाना। लेकिन पाकिस्तान पहुंचने के बाद भी अगर तुम्हें लगा कि ठग गए, तो फिर  कहां जाओगे-अरब या ईरान ( पृष्ठ-291)

स्त्री  के सम्मान में पढ़ा गया फातिहा ‘

कालाजल’ निम्नमध्यमवर्गीय मुस्लिम समाज का पहला प्रामाणिक दस्तावेज है जिसमें उनकी त्रासदी, मानसिकता, संस्कृति और संकट अपनी संपूर्णता और गहनता में उद्घाटित होते हैं। यह अपने समय के समाज और संस्कृति में निरंकुशतावादी परिवार संरचना को देखने-समझने-परखने का दुःसाध्य रचनाकर्म है। अपने समाज में स्त्रियों की ( यौनार्थिक) स्थिति को रेखांकित करने की सृजनशीलता का ही परिणाम है- ‘कालाजल’। लिंग पूर्वाग्रहों ( दुराग्रहों) से मुक्त और मानवीय संवेदनाओं से भरा-पूरा हुए बिना, ‘कालाजल’ की कल्पना तक असंभव है। स्त्री पात्रों की आत्मा में गहरे उतरने और उनकी पीड़ा को अपनी ही पीड़ा मानने-स्वीकारने की सहजानुभूति, दुर्लभ ही नहीं बल्कि अकल्पनीय सी लगती है। उपन्यास में चारों तरफ से बंद परिवार-परंपरा और संस्कारों में कैद स्त्री  द्वारा सांस लेने की भयावह छटपटाहट है। अदृश्य हत्यारे आसपास ही चक्कर काट रहे हैं और दूर-दूर तक पितृसत्ता के हिंसक प्रेतों का आतंक, भीतर-बाहर उनका पीछा करता ( घूमता) रहता है। ( यौन) हिंसा की शिकार स्त्रियों की आत्मा की शांति ही नहीं, बल्कि गरिमा और
सम्मान में पढ़ा गया फातिहा है – ‘कालाजल’।

समाप्त 

झाँकती है देह आँखों के पार

और इस दूसरे जाम के बाद मुझे कहना है
कि दुनिया एकदम हसीन नहीं है तुम्हारे बिना
हम तितलियों वाले बाग में खाए हुए फलों का हिसाब
तीसरे जाम के बाद कर ज़रूर कर लेंगे…

हलकी हो गई हूँ सम्भालना …
मौत का कुँआ है दिमाग,बातें सरकस
बच्चे झांक रहे हैं खिलखिलाते
एक आदमी लगाता है चक्कर लगातार
धम्म से गिरती है फर्श पे मीना कुमारी
‘न जाओ सैंया…कसम तुम्हारी मैं रो पड़ूंगी…’
और सुनो –
जाना, तो बंद मत करना दरवाज़ा।
आना , तो खटखटा लेना ।

मौत के कुएँ पे लटके ,हंसते हुए
बच्चे ने उछाल दिया है कंकड़
आँखें मधुमक्खियाँ हो गई हैं
आँखें कंकड़ हो गई हैं
आँखें हो गई हैं बच्चा
आँखें हंसने लगी हैं
झाँक रही हैं आँखें
अपने भीतर !

बच्चे काट रहे हैं कागज़ कैसे आकारों में
कि औरतों की लड़ी बन जाती है मानो
दुख के हाथों से बंधी एक-से चेहरों वाली
एक- सी देह से बनी
झाँकती है देह आँखों के पार !

अरे …देखो ! उड़ गई मधुक्खियाँ शहद छोड़
जीने की लड़ाई में मौत का हथियार लेकर

आँसू कुँआ हैं, भर जाता है तो
डूब जाती है आवाज़ तुम्हारी
सूखता है तो पाताल तक गहरा अंधेरा !

बहुत हुआ !
तुम फेंकते हो झटके-से बालटी डोरी से बंधी
भर लेते हो लबलबाता हुआ ,उलीचते हो
रह जाती हूँ भीतर फिर भी उससे ज़्यादा

उफ़ ! दिमाग है कि रात की सड़क सुनसान
जिन्हें कुफ्र है दिन में निकलना
वे दौड़ रहे हैं खयाल बेखटके

इंतज़ार रात का
इंतज़ार सुबह का

बहती है नींद अंतरिक्ष में, आवारा होकर
भटकती है शहरज़ाद प्यार के लिए
अनंत अंधेरों में करोड़ों सूर्यों के बीच
ठण्डे निर्वात में होगी एक धरती
हज़ारों कहानियों के पार !

एक अबबील उड़ी
दो अबाबील उड़ीं
तीन अबाबील उड़ीं
चार…
पाँच…
सारी
फुर्र !

पुर ते निकसीं रघुवीर वधू

बेमतलब -सी बात की तरह होती है सुबह
नीम के पेड़ पर कमबख्त कोयल बोलती ही जाती है
उसे कोई उम्मीद बची होगी

सारी दोपहरें आसमान पर जा चिपकी हैं आज, उनकी अकड़ !
एक शाम उतरती है पहाड़ से और बैठ जाती है पाँव लटका कर, ज़िद्दी बच्ची !
ढलने से पहले झाँकना चाहता है नदी में कहीं कोई सूरज
सिंदूरी रेखा खिंचती है
जैसे छठ पूजती स्त्रियों की भरी हुई मांग
पूरा डूबा है मन आज
आधी डूबी हैं मछलियाँ
मल्लाह पुकारता है – हे हो !
आज और गहरे जाएंगे पानी में …

यह लौटने का समय है
समय…प्रतीक्षाओं की लय …

झूठ बोलकर खेलने चले गए बच्चे पहाड़ी के पीछे
तितलियाँ साक्षी हैं उनके झूठ की
अभी साथ में करेंगे धप्पा और चांद को आना पड़ेगा बाहर मुँह लटकाये
ये देखो आज शिकारी छिपा है आसमान में , एक योगी भी है
छिप-छिप के रह-रह टिमकते तारे …चोर हैं चालीस
कहानियों की सिम-सिम …नींद का खज़ाना…लो…सो गए…

अब सब काम निबट गए
पाँव नंगे हैं मेरे
बच्चों ने छिपा दी होगी…
या रख दी होगी मैंने ही कहीं
मेरे नाप की कोई चप्पल नहीं है भैया ?
– आपको कुछ पसंद ही नहीं आता
ह्म्म…

सपनों के लिए बुलाया गया है आज मुझे कोर्ट…
अचानक लगता है खो गई हूँ
यहाँ वह पेड़ भी नहीं है बरगद का चबूतरे वाला
किसी हत्या के भी निशान नहीं हैं मिट्टी पर
चौकीदार कहता है –
पूजा करनी होगी आपको , गलत गेट से आ गई हैं आप, दूसरी तरफ है बरगद , सही-सलामत ।

एक प्रेम को भर देना चाहती थी आश्वासनों से ,मीलॉर्ड !
फुसफुसाता है कोई- झूठ !

शब्दकोश से मेरे गायब हो रहे हैं शब्द जजसाहब –
गड्ढे बन गए हैं जहाँ से उखड़े हैं वे…मैं गिरती हूँ रोज़ किसी गड्ढे में
फुसफुसाता है कोई- झूठ !

मैं धरती से बहिष्कृत थी…
कोई बोला- झूठ !

मैं कविता लिखती थी …मैंने लिखा था सब …ये देखिए
मेरी ही हस्तलिपि है…मेरी..
वह छीनते काग़ज़ उठ खड़ा हुआ है- झूठ !

मैं तब भी थी …अनाम…मैं भटक रही थी अँधेरी गुफाओं में
चलती रही हूँ रात-रात भर …दिन भर स्थिर …
बड़बड़ाती रही हूँ नींदों में …दिन भर  मौन …

मीलॉर्ड ! मुझे सुना नहीं गया मेरे क़ातिलों को सुनने से पहले
वह चिल्ला पड़ा है – चुप्प् प !!

आप पर अनुशासनहीनता का आरोप है
अदालत की तौहीन है …

होती हूँ नज़रबंद आज से …अपने शब्दों में …कानो में गूंजता है – झूठ है !
होती हूँ मिट्टी …हवा…आँसू …

मुझे उनके जागने से पहले पहुँचना है
चीखता है ऑटो वाला- हे हो !
मरने का इरादा है क्या !

डरती हूँ , डरता है मुझसे डर भी

सामने खाई है और मैं
खड़ी हूँ पहाड़ के सिरे पर
किसी ने कहा था
-‘शापित है रास्ता

पीछे मुड़ कर न देखना
अनसुनी करना पीपल की सरसराहट
किस दिशा को हैं
देखना पाँव उसके   जो रोती है अकेली इतना महीन
कि पिछली सदियों तक जाती है आवाज़
दर्द यह माइग्रेन नहीं है
उठा लाई हूँ इसे अंधेरे की पोटली में बाँध
वहीं से
बच्चों के चुभलाए टुकड़े  टूटे हुए वाक्य गीले बिछौने
सारे टोटके बांध लाई हूँ

सम्बोधन तलाशती हूँ
मुँह खोलते अँट जाती है खुरचन पात्र में
मेरे स्वामी
प्रभु मेरे !
मुट्ठी में फंसे मोर पंखों की झपाझप सर पर…

नहीं,खाई में कूदना ही होगा
तो मुड़ ही लूँ एक बार ?
नहीं दिखते दूर- दूर भी
पिता
माँ
बहन
साथी

देखती हूँ अपने ही पाँव उलटे !